



## Блиц Блиц Блиц



## Летний суперкомпакт





Здравствуйте, наши замечательные читатели! Вас приветствует новая Улитка-26, которая упорно волочет домик в ведомом ей одной направлении, никуда не торопится, и почти везде успевает.

Вы заметили, какое нынче лето?! Где-то невероятная жара, и люди стараются лишний раз не двигаться до вечера, чтобы не увеличивать недремлющую прожорливую энтропию.

**раскаленный асфальт  
трехэтажные цифры  
красного светофора**  
(Рена)

А в других местах, в противовес, всюду бушуют ураганы и с прохуdivшихся небес выливается вода уже не в миллиметрах, а в каких-то других, гиперболизированных природой единицах.

**дождь  
то пою  
то подпеваю**  
(a\_l\_kim)

У нас, к примеру, за дверью нынче некое подобие включенного духового шкафа, и высовываться наружу вообще не хочется. А у вас как сегодня?

**двор  
где играли в лапту...  
выше головы донник**  
(Ольга Крупнова)

По жаре обычно не хочется «жирного», люди инстинктивно стараются употреблять полезные овощи и фрукты — легкую пищу. Еще лучше отправиться к морю и совместить фрукты с отдыхом, отпустив на коротком поводке все печали и заботы. А можно вообще их отпустить, пусть заботы гуляют, развеются.

**каждое лето гостил  
когда был высоким  
этот порог**  
(Саня Малей)

Чтобы не отягощать наших читателей чрезмерно, мы представляем номер в летнем формате «лайт». Это не значит, что авторы прислали легкие трехстишия, просто номер составлен лишь из авторских подборок, да редакторских блиц-конкурсов. Также мы выбрали ТОП номера, снабдив некоторые работы комментариями.

Чем Улитка-26 отличается от остальных, можно узнать у редакторов. И вот что они говорят:

— Несмотря на тяжёлую международную обстановку, происки вражеских наймитов и коварство погоды с ее внезапными изменениями, хайдзины продолжают писать хайку, находят новые интересные образы, совершенствуют свое мастерство. И наш наилегчайший выпуск, как надеется редакция, будет способствовать всему наилучшему в борьбе против всего наихудшего, — сообщил главный редактор, уважаемый Graf Mur.

**Папа, мы победим?  
Выглядит совсем домашним  
Дракон из пластилина.**  
(Саша Стенваль)

Иса рассказала об экспериментальном новшестве в номере.

— Редакция впервые предложила авторам выбрать «главный» стих в отобранной для публикации подборке. В таком случае мы поставили бы это трехстишие первым. И этим правом воспользовались... Никто! Это еще раз подтверждает, что каждое хайку — главное. А моменты, запечатленные, от перестановки мест — не изменят своей важности, — подчеркнула редактор.

**солнечный день  
за прилавком с чурчхелой  
девушка с дредами**  
(Спич Райтер)

Рена отметила, что в этом номере, который собирался быстрее остальных, как своего рода «блиц», каждый из редакторов предложил читателям свой однодневный конкурс в ВКонтакте.

— Еще раз проверили, насколько мы, редакторы «Улитки», разные. После того, как выбрали своих призеров среди присланных работ, решили устроить дружеские визиты друг к другу, в материалы конкурса. Отметим трехстишия, которые понравились, в том числе, и не вошедшие ни в призеры блица, ни в короткий список лидеров. Публикуем результат этой истории под грифом «Взгляд со стороны», — рассказала она.

**навстречу восходящему солнцу  
целое стадо  
розовых коров**  
(Ольга Стебелькова)

Дежурный редактор  
Марина Даренская



**В этом выпуске**

Авторские подборки .....	4
Конкурсы .....	53
ТОП номера.....	70
Авторы.....	80



интернет-журнал поэзии хайкай УЛИТКА  
[www.ulitka.haiku-do.com](http://www.ulitka.haiku-do.com)

весна-лето 2024 || выпуск 26

Полная или частичная перепечатка материалов журнала допускается только по согласованию с редакцией.

**РЕДАКЦИЯ** [ulitkaonline@gmail.com](mailto:ulitkaonline@gmail.com)  
Гл. редактор Александр Кудряшов (Graf Mur)  
Редакторы Марина Даренская (МД)  
Лариса Семенова (Иса)  
Анатолий Ильц (АИ)  
Елена Барышева (Рена)

Логотипы Саша Чекалов  
Каллиграфия Максим Сазонов  
Обложка Марина Даренская  
Иллюстрации в журнале Елена Барышева,  
Марина Даренская  
Дизайн и верстка Александр Кудряшов

Следующий номер «Улитки» выйдет зимой

**Владимир Аграновский**

не торопясь  
тонкий разговор  
о новогодних обещаниях

больничное окно  
черный снег покрывалом  
за голыми деревьями

фотоальбом  
целая жизнь  
в бабушкиных морщинах

стук  
пакетиков с семенами  
ранняя оттепель

хорошие новости  
вместо снега холодный дождь  
этой весенней ночью

бездомная собака  
идет своей дорогой  
ранняя весна

совет  
о котором я не просил  
весенний дождь

откуда дрозд  
узнаёт, когда петь?  
подснежники на снегу

весенний дождь  
старше дома  
собачья будка

ветреный день  
один тюльпан  
только держит голову

весенняя жара  
вороны и те смирились  
со своей веткой

Дзен-сад  
тишину нарушает  
рэп дятла

повод улыбнуться  
на этот раз птицы напали  
на машину соседа

Татьяна Бакина

скоростная трасса  
вот и подрос  
любимый барбарис

вот и дождалась  
вместо алых парусов  
серый танкер

испарина  
пробирает морозом  
кустик хризантемы

оттаиваю  
сливается с солнцем  
первый нарцисс

солнечное утро  
на алыче мурлычет  
иволга

один к одному  
прутики да листики  
в детской икебане

полуденное небо  
среди синих ирисов  
жёлтый

последний звонок  
разлетаются пушинки  
одуванчика

Наташа Барва

старый альбом  
среди родственников  
открытки с артистами

теперь он и мой  
твой любимый  
фильм

акварельный сюжет  
по колено в воде  
белоствольные

говорит обо мне  
перечитываю  
книжечку стихов

весенняя лазурь  
подтаяли  
сугробы облака

сезон весна  
снова в моде плиссе  
всех зелёных оттенков

глубинка  
поднимает землю  
тонкий росток

я об этом подумаю завтра  
в лучах заката  
сорняки на грядке

летние сумерки  
на полках старой дачи  
кирпичики ЖЗЛ

туки-тук я в домике!  
сквозь густую крону ивы  
тёплый дождь

небо в прорехах  
прямо в сжатое поле  
сыплются звёзды

Елена Блинова

Так легко стало.  
Мир останется, когда я уйду —  
летят с деревьев семена.

сохраняет  
форму тела  
пустой диван

если смотреть  
из детской коляски —  
большое озеро

каждый раз садится  
на место мамы  
когда та встает

## Николай Гранкин

старушка  
осенние глаза  
её собаки

мёртвый сезон  
говорю волнам  
здрасьте

утро понедельника  
зеваю навстречу  
зевающим

осенний дождь  
тихо вздыхает  
диван подо мной

бронзовый Ильич  
приподнимаю кепку

первый снег  
знаю не всё рассказывает  
сын

рассвет  
куда-то же ведёт  
эта тропинка...

осенний ветер  
закатился в ворота  
беспризорный мячик

весенний ветер  
по животу беременной  
гуляют тени

бреюсь  
кусты за окном  
трепещут

не надыхаться  
за указательным знаком  
осень

обложной дождь  
почесал собаку за ухом  
и снова...



Дмитрий Данилов

Шахматы на песке.  
Не мог сосредоточиться,  
ты выигрывала.



**Марина Даренская**

погожий день  
отражаются в бокале  
цветы занавески

а он и не весенний  
этот мелкий дождь  
вперемешку с ветром

бугристый асфальт  
на ходу пилит ногти  
встречная прохожая

день писателей  
разговаривая по телефону,  
улыбается девушка

ветер северный  
прикованы цепью  
манекены у витрины

что со мной не так?  
не далась, чтоб погладили  
пушистая кошка

финал зимы  
безбожно полнят  
стекла витрин

первое утро года  
теперь видишь, что молоды  
герои старого фильма

улыбаюсь гостям  
наконец соизволила что-то съесть  
хвораю кошка

зимний дождь  
моет руки в луже  
водопроводчик

лед на асфальте  
жалобно звякнули бутылки  
с французским вином

снизу вверх  
но так, словно сверху вниз  
взглянула кошка

сентябрьское тепло  
на всё хватает времени  
подёнкам

августовский ливень  
даже забыла  
посмотреть новости

поиски виноватых  
на мониторе  
подсвеченный комар

**Елизавета Евстигнеева**

осенние сумерки  
зажётся и погас  
треснутый смартфон

весенние заморозки  
впервые от него  
пересланное сообщение

ромашковый чай  
бабушка говорит  
что будет со мной всегда

Егорий Вешний  
ловит попутный ветер  
бумажный змей

летние сумерки  
в нимбе арбуза —  
старик продавец

открытое окно  
солнечный луч на щеке  
Божьей Матери

зимний ветер  
старушка сильнее кутается  
в молитву

6 июня  
бабушка вспомнила слово  
раскудрявый

вечерние звёзды  
уличный музыкант рифмует  
«города-никогда»

долька лимона на дне чашки  
внезапный страх  
ослепнуть

сегодня не колет сердце —  
лишь о погоде  
чат с дочерью

как вовремя  
сломался навигатор  
вечерние звёзды

Наталья Ерхова

ноябрьский ветер  
протянутая вперед  
рука Ильича

тряпичная мотанка  
так много в тебе  
личного

перед дождем  
ласточки  
над тёмной водой

февраль  
другой тональности  
дни

силуэтно без деталей  
люди  
в синих сумерках

бездомный  
прячется за сараем  
грязный сугроб

мне с бутончиками...  
покупает цветы  
беременная

Татьяна Иней

запах нового дома  
мягко касаются пола  
лапы кота

тёплый дождь  
закрываю глаза  
закрываешь глаза

невысокое солнце  
шепотка укропа  
в домашней лапше

конец зимы  
мерное постукивание ходиков  
в нежилом доме

чай с вишнёвой настойкой  
так ни разу и не назвала её  
мамой

первые заморозки  
лимонные всплохи  
поздних хризантем

поздний ребёнок  
открываю для света  
виноградную кисть

первые заморозки  
косая сажень в плечах  
у обнаженного ореха

Старый новый год  
легкой небритостью  
трава на снегу

ночная метель  
тепло в детской ладошке  
шоколадному дед морозу

середина зимы  
всё еще радуюсь  
выпавшему за ночь снегу

## Иса

забираю для себя  
поздние цветы  
что не подошли в букет

время морозов  
звони мне  
раз в день

папин ноябрь  
будто заново  
учусь говорить

вдали  
красный сигнал  
морозного солнца

в ожидании весны  
пройдем по снегу, здесь,  
первыми

утро воскресенья  
мама хвастается  
седьмым побегом кливии

за марлей снега  
мягко вычерчено красным  
рассветное солнце

оттепель в феврале  
свежее варенье  
из ягод с балкона

фиолет окон —  
с началом февраля  
оживляются огородники

глубокий снег  
видны только глаза  
на надгробиях

нагляделась —  
красную хурму на прилавке  
оставляю другим

еще удерживают  
талые воды  
снежные берега реки

весеннее солнце  
серый кот весь  
весь распушился

день пролива\* смородины  
особенно плывут  
только облака

в ожидании  
первого ливня  
стальные струны для белья

*\* пролив кустов кипятком ранней  
весной для удаления тли*

**Наталья Каландарова**

ночной ледок  
подернуты плёнкой  
глаза лягушки

свежий бинт  
хрустят на зубах  
мороженые ягоды калины

зима в сердце  
западает  
чёрная клавиша

утро первого  
будто бы я  
последняя выжившая

гладкость  
блестящего ствола  
дождь

группа любителей дворняжек  
вот уж налайкалась  
от души

колючий ветер  
цвета шерсти ирландского волкодава  
тот берег

чашка с трещиной  
нахлынуло вдруг  
полузабытое

сухой тростник  
резкие вскрики  
улетающих цапель

морось с утра  
передалось и тебе мол  
филинблю

все мы немножко обманщики  
снегопад

## Эльвира Кан

первые заморозки  
хрустнула под ногой  
и рассыпалась лужа

стройка, еще одна  
махнуть бы туда  
где бродят жирафы

журавлиный клин  
край ковра на заборе  
приподнял ветер

зимний закат  
до хрустящей корочки  
поджарен хлеб

встреча курса  
спустя тридцать пять лет  
на фото пустая камчатка

коридор затмений  
весеннее расхламление  
шкафа

распродажа  
медная лампа  
и джин в бутылке

был будущим  
стал прошедшим  
промчавшийся ветер

семейный альбом  
за пять лет стал выше всех  
дубок у дома

миска в углу  
на небе ищу среди гончих  
своего

осеннее утро  
подсвечивает клён  
небо Питера

**Илья Комягин**

Пекло  
Ищет прохладу  
Улитка под листом

**Илья Костик**

три дня до весны  
словно не знаком  
город без снега

високоосный  
возьму и посвящу себе  
лишний день февраля

прощёное воскресенье  
с утра припустил  
и не перестаёт дождь

короткая ночь  
закрываю — открываю  
электронную книгу

морозящий дождь  
улыбается ртом-веткой  
снеговичок в шляпе

пересчитала овец  
вглядываюсь в сумерки —  
сумерки вглядываются в меня

запах сосны  
в солнечном свете  
лики и лица

сумеречно  
лишь луна  
полна светом

расцветают  
тюльпанами с мимозой  
торговые палатки

Элина Коханая (Ткаченко)

Мчит автобус!  
Сквозь второй этаж  
Несётся небо

Алексей Кошкин

букет ромашек  
скачут по соцветиям  
солнечные зайчики

утренняя свежесть  
белым-бело  
от одуванчиков

вечереет  
в заросли жгучей крапивы  
закатился мяч

шелест листьев  
свалился на землю  
домик червяка.

**Ольга Крупнова**

кипрей за рекой...  
обернулся – белым облаком  
сиреневый туман

полевой аэродром  
над помпонами клевера  
гуденье шмелей

лютики  
разбрызганы по лугу  
насколько хватает глаз

двор  
где играли в лапту...  
выше головы донник

облака над рекой...  
совсем зелёный  
остров детства

на берегу...  
только бы слушать  
в кронах ветер осенний

пруд в парке  
засыпает ржавой листвой  
свет фонаря

крещенские морозы  
вот и вернулись  
краски в небо

Рождество  
из окна детской машет крылом  
бумажный ангел снежному

назад в будущее...  
тонет мост  
в морозном тумане

Шанель № 5  
ещё не совсем маленькое  
чёрное платье

утренний наст  
пахнет лавандой  
накрахмаленное бельё

Ирина Кузьмина-Шиврина

чуть забрезжило  
врывается в окно  
птичий пересвист



Саня Малей

Лето пролетело...  
Так и не разобрал:  
ласточки или стрижи.

Что-то стрекочет, но не видно стрекоз.  
Хорошо, что не бабахают  
бабочки.

осенний туман  
вдохнуть открываю окно  
нараспашку... деревья

прохладный вечер  
дочь принесла за пазухой  
горстку каштанов

человек пройдёт  
птица голос подаст  
и снова — опадают листья

сам себе ветер  
зашуршали стебли камыша  
под ладонью

насыпалось желудей  
перед дубом  
и я снимаю кепку

а ведь не его снимал  
заслонил собой парк  
оппадающий листок

с трудом попадаю в места  
где ступала нога человека  
снегопад

может станет поэтом  
учу сына писать  
на снегу

каждое лето гостил  
когда был высоким  
этот порог

поглядывает свысока  
одетый с иголки  
манекен

оттепель  
стемнело  
и... темно

## Мари Ша

Свет ноутбука  
Меняю  
Кофе и очки

Зимний вечер  
В свете монитора  
Стихи о лете

Час до рассвета  
Белеет из темноты  
Комнатный цветок

не тебя я ждала —  
морозный день  
в конце февраля

Последний листок  
Крепко держится  
Мороз

Жаркое лето  
Вспоминаю о зиме  
С неожиданным теплом

Путь к себе  
Переходит дорогу  
Черный кот

**Марина Мельник**

акварель  
за стеной дождя  
размытый город

слишком разные  
слились тени  
тополя и сосны

снова будни  
пробку от вина  
гоняет кот

солнечный луч  
пересчитываю  
границы стакана

на диване...  
советует не вставать  
внутренний голос

окно в весну  
собирается сбежать  
домашняя кошка

новая жизнь  
ощетинился ростками  
пустырь

ночной город  
параллельный мир  
в глазах луж

сухой василёк  
на дне рюкзака  
синь прошлого лета

время...  
взмах крыльев чайки  
над волной

## Галина Наумова

оттепель  
пропала в луже  
цепочка следов

северный ветер  
цепляется за форточку  
дикий виноград

осеннее равноденствие  
покупаю по одной цене  
клюкву и виноград

первый день года  
только снег идет  
по городу

вдвоем дома  
на краешке дивана  
лунный свет

масленица  
вот и пригодилось  
гусиное перышко

книжная полка  
там за Вольтером и Кантом  
страна детства

навигация  
швартуются в ручье  
бумажные кораблики

Галина Низамова

солнце сквозь тучи  
всюду  
веснушки проталин

шалая вода  
искорки  
в её глазах

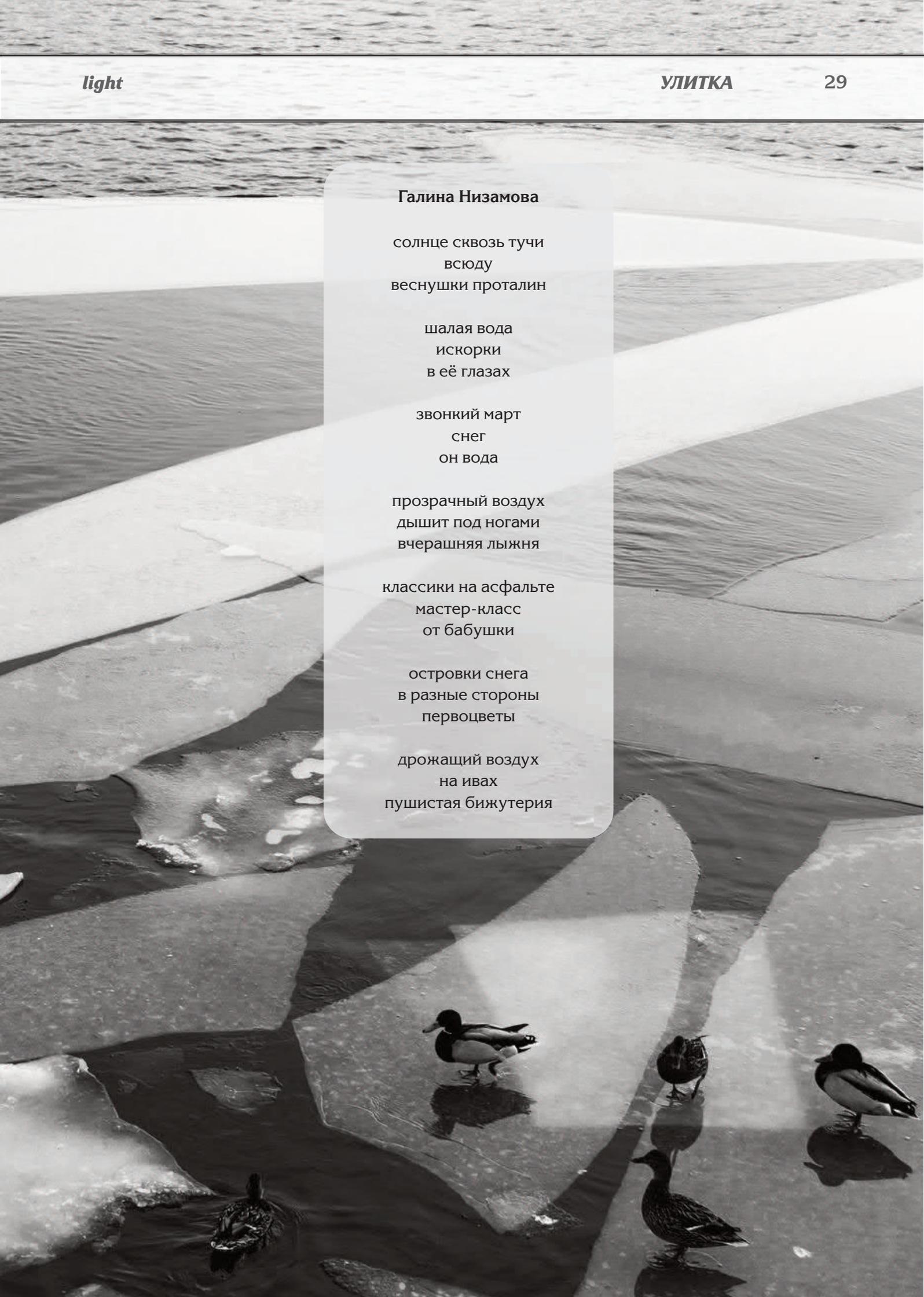
звонкий март  
снег  
он вода

прозрачный воздух  
дышит под ногами  
вчерашня лыжня

классики на асфальте  
мастер-класс  
от бабушки

островки снега  
в разные стороны  
первоцветы

дрожащий воздух  
на ивах  
пушистая бижутерия



**Игорь Николаев**

78 оборотов...  
на полке, в пыли  
молодость деда

Конец дороги  
Всё чаще  
оглядываюсь

всё меньше  
номеров друзей  
темное небо

два одиночества  
я и ветер за окном  
осенний вечер

Ах, любовь...  
Долго звучит  
эхо в горах

Сухой бамбук  
Я давно  
старше отца



**Ирина Орехова**

свежие новости  
сносит ветром  
сороку с проводов

валенки с антресоли  
втыкается в пятку  
мандариновая корка

китайский гороскоп  
раздраконил аппетит  
хрен к холодцу

вечерний морозец  
светит коленками  
девушка в мини

отцовские руки  
завёрнут в газету "Труд"  
гостинец от зайца

мамина колыбельная  
мягче подушки  
ладошки под щекой

одевайся теплее  
знакомые нотки  
в голосе сына

родительское собрание  
так громко капает  
на кухне кран

семена для рассады  
в ледяной поросли  
крыши домов

весенние ручьи  
ищу глазами  
того парня с потока

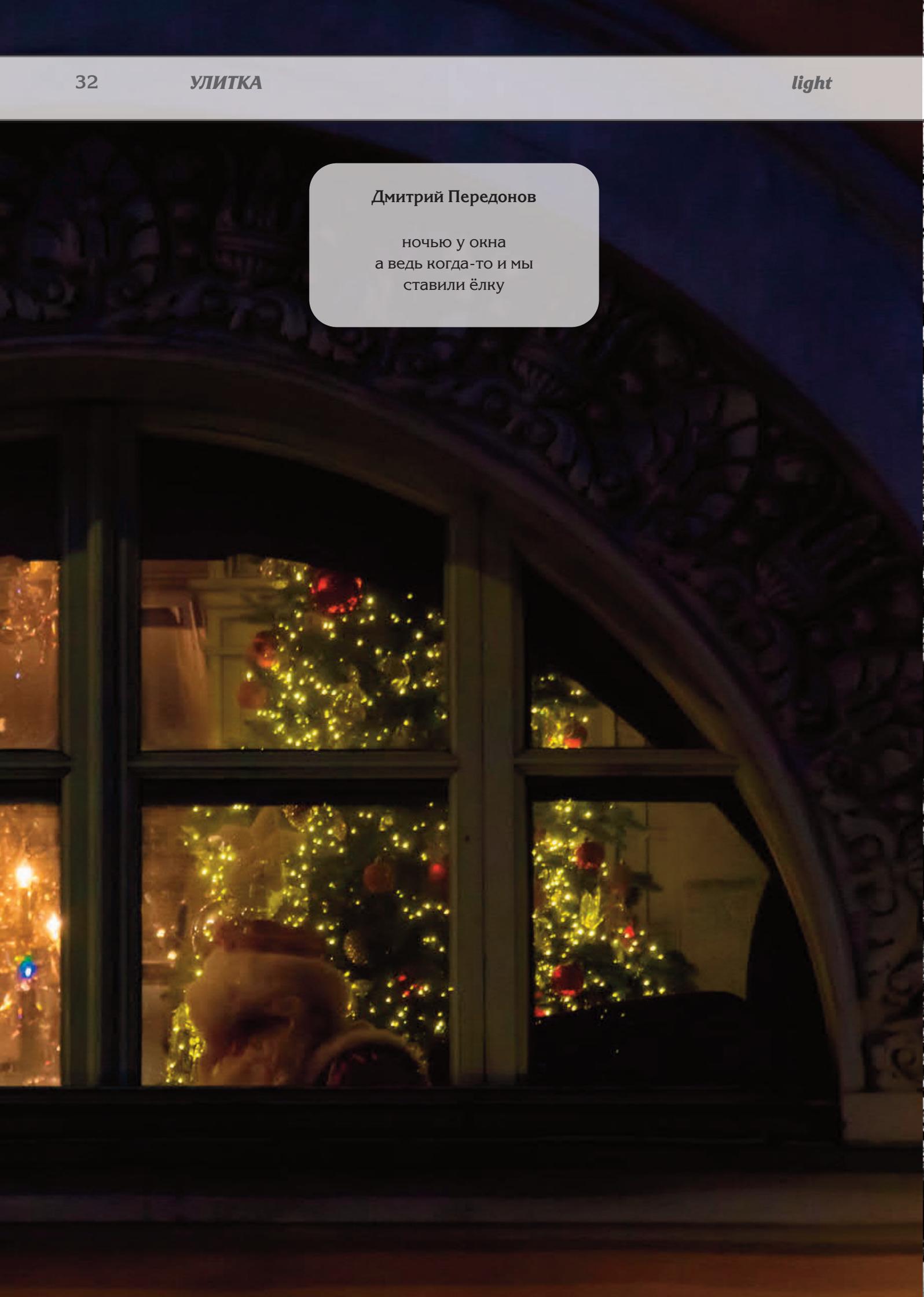
три топора  
стучит в висках  
на первой паре

песнь курая\*  
слегка сластит  
молодой кумыс

\*Курай применяется в качестве сольного и ансамблевого инструмента, сопровождающего пение вокалистов.

Дмитрий Передонов

ночью у окна  
а ведь когда-то и мы  
ставили ёлку



## Полина Печерская

так тихо  
что слышно тишину...  
сверчок

так, от фонаря...  
светятся травинки  
после дождя

тёплый сентябрь  
застёгнутый на одну пуговицу  
плащ звездочёта

ещё одна ветка  
в оголившемся парке  
траектория вороны

всё тоньше хвостики лиственницы  
первый снег

совсем неприметный  
пока не раскроет крылышки  
осенний мотылёк

а в зеркале  
снег летит в другую сторону  
нет, не позвоню

не стекло, а слюда...  
такая антикварная  
метель за окном

ни души  
протёртое до облаков  
серое небо

белое... жёлтое... чёрное  
бахнула яйцо  
в пачку творога  
слежу чтоб не пригорели  
ноябрьские сырнички

по кромке окна  
оранжевой спинкой к солнцу  
ползёт себе по небу  
из бабьего лета — куда?  
божья коровка

ветви  
покрытые снегом  
издалека  
кажутся ломаными  
кривые линии

такие сугробы  
что и оттепели лень...  
гулко срываются  
редкие капли —  
не сейчас, не сейчас

**Илья Пряник**

В доме родном —  
Лишь муха компанию  
Мне составляет.

Не пишу  
И вот ничего  
Не умер  
Хоть и скучаю,  
Как по ее губам...

Город несётся потоком  
Люди. Люди. Люди...  
Спасибо тебе, виолончель,  
На центральной улице  
И тебе, девушка, что играешь для одного.

**Татьяна Разумова**

запах каши с грибами  
в сумерках похожа на бабушку  
моя тётя

позёмисто...  
лысый хвост крысы  
бегущей в кусты

кроны в закате  
на выходе из леса  
яблоки китайки

семечки в кормушке  
с ниточки до ломтя  
за вечер подрос месяц

Равноденствие  
переступаю ручей  
по сырým крошкам льда

## Рена

снеготаяние  
с нежным трамвайным трень  
солнце из-под колес

только из парикмахерской  
даже не оборачиваюсь  
на синичий свист

весеннее равноденствие  
взвешиваю. каждое. слово.

весенние сумерки  
не помню когда выпал  
камешек из кольца

махну рукавом  
в синем небе  
проталинки

весенняя распутица  
скручена фигой  
пачка от сигарет

раскаленный асфальт  
трехэтажные цифры  
красного светофора

последний день лета  
над косточкой винограда  
кружит оса

докурив  
отшвырнул сигаретку  
осенняя дымка

словно просится кто  
стук дятла в осеннем лесу

ноябрьский ветер  
не дает себя гладить  
приблудившийся кот

зимние дни  
всё реже перебрасываемся  
сообщениями

невозможно удержаться  
слюдяной блеск  
дворовой лужи

греюсь с воробьями  
от февральского солнца  
синяя тень

**Виктория Рощина**

Я прощаю тебя,  
Белая ворона  
Моего детства.

Солнце в глиняной чашке —  
Привет тому,  
Кто держал за руку в мае.

**Надежда Самсонова**

роза ветров  
немного кособочит  
флюгерный петушок

весна  
прикипели друг к другу  
двойные рамы

нежилой фонд  
в бараке только  
сука со щенками

белая скатерть  
на пятне в центре  
ваза с цветами

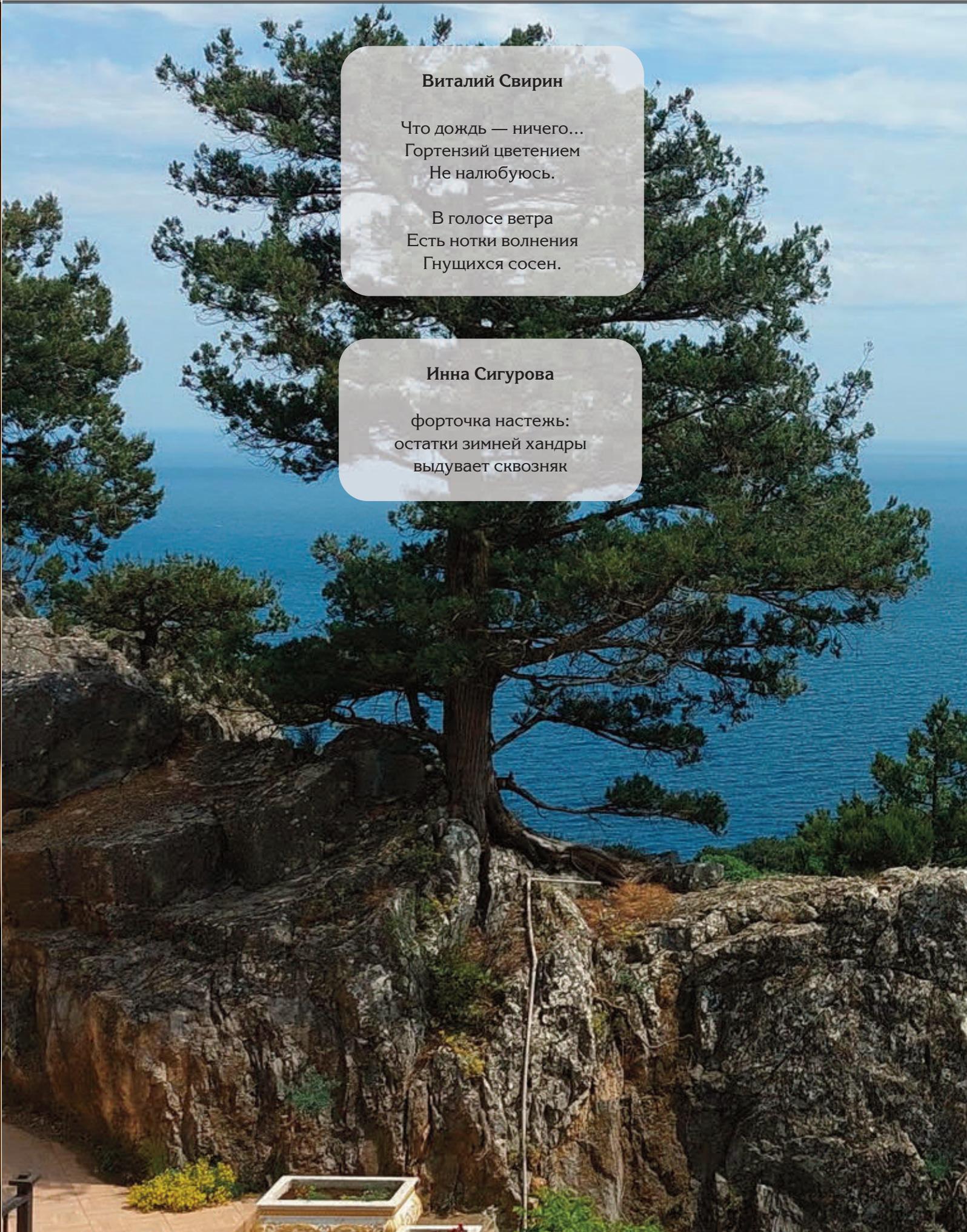
**Виталий Свирин**

Что дождь — ничего...  
Гортензий цветением  
Не налюбуюсь.

В голосе ветра  
Есть нотки волнения  
Гнущихся сосен.

**Инна Сигурова**

форточка настежь:  
остатки зимней хандры  
выдувает сквозняк



### Спич Райтер

ну и катись!..  
над барханами снега  
холодная луна

старый новый год  
скрученной лентой  
кожура мандарина

день дурака  
протираю в зеркале  
своё отражение

первая листва  
в руке пожилой дамы  
яркая косынка

мальчик снимает  
на камеру ветер —  
лепестки вишни

весь день в пути...  
плывут по течению  
купальские венки

грунтовая дорога  
под гусеничной колеёй  
тень облака

солнечный день  
за прилавком с чурчелой  
девушка с дредами

новолуние  
на верёвке футболка  
от бренда Nike

последний лист  
на календаре —  
повисеть, оторваться...



Ольга Стебелькова

ноябрьский ветер  
крепко держатся  
парашютики липы

"дорога жизни"  
между заснеженных кустов  
с кормушками

снова этот аромат  
на дынном пятачке  
ёлочный базар

кусачий мороз  
быстро покричали и разбежались  
дворовые коты

влажная от сока кора  
пахнет черёмухой  
дедушкина свистулька

до осени  
пропала из виду  
высотка за берёзами

старое кладбище  
внутри памятника певцу  
юркнул скворец

навстречу восходящему солнцу  
целое стадо  
розовых коров

Троица  
первый жёлтый лист  
у берёзки на амвоне

поредевший плющ  
захотелось перечитать  
О. Генри



Саша Стенвалль

Ночная пробежка.  
В одних домах загорается,  
В других гаснет свет.

Когда б ни забрёл  
В институтский сад —  
Весна!

Половодье.  
Сто лет одиночества  
В лавке букиниста.

Топиарий у пруда.  
Когда-то ты мечтала обнять  
Пуму на водопое.

Отцов компас.  
От Персеид до Драконид  
Открытый дневник.

Прекрасное далёко.  
Спустя двадцать лет у одноклассниц  
Те же голоса.

Вокзал для двоих.  
На смятой салфетке  
Слова столбиком.

Хэллоуин.  
Нос к носу у стекла  
Кот и тернеция.

Огни райцентра.  
Делим с молчащей вороной  
Ель на площади.

Метелица.  
Тихий треск  
В ночном эфире.

Солнце в Близнецах.  
Различаю сыновей  
По макушкам.

Папа, мы победим?  
Выглядит совсем домашним  
Дракон из пластилина.

Стук колёс.  
Сквозь рассказ попутчика  
Цугцванг.

Андрей Сулима

дорожное кафе  
не хочет выметаться  
сухой залётный лист

То Дасе

крутой спуск  
так вот ты какая  
жизнь в обратную сторону

снег по диагонали  
бюстом встречает весну  
снеговик

половодье  
первая зелень  
и над и под

в высоких кронах  
угнездилась  
перелетная наволочка

**Инеcса Фа**

первые заморозки  
в садовой раме  
спальня для бабочек

снегопадище  
вдоль дорожек  
силуэты ангелов

снега пух  
с трудом вылезает  
из норы автобуса

первый снег  
запускаю глубже руку  
в мех кота

в тот зимний день...  
к свадебному платью  
заколка снежнoгoдника

до Вербного  
веточка гортензии  
из маминого сада

бамбуковая роща  
расщепетались  
туристы из Минусинска

ботанический сад  
больше всех вопросов  
у носатого очкарика

осенняя невесомость  
стала прозрачной  
лиственничная роща

груз двести  
припорошен снегом  
букет хризантем

китайская яблоня  
в красный горох  
белое небо декабря

заснеженный сад  
слетелись к яблоне-китайке  
птицы и фотографы

городской парк  
самый утопанный снег  
под китайской яблоней

зимний вечер  
в фартуке в цветочек  
завариваю с травами чай

## Радион Хузин

сумерки  
запах тающих комочков снега  
на варежках

дудкинская штольня  
посвистывает ветер  
в сохнущих стеблях

юбка-солнце  
кружит голову  
твой аромат

расходятся гости  
мерцание звёзд  
Млечного Пути

дождь за окном  
потрескивают на печке  
сохнувшие семечки

месяц ясный  
вываливаемся из бани  
я и пар

пушистый снежок  
вдруг опять  
приснилась бабушка

сумеречный день  
выбивает азбуку Морзе  
дождь по карнизу

тихий вечер  
вздрагивают под дождём  
лепестки космеи

день трезвости  
ах, как пахнут  
солёные огурцы

снегодождь  
рядом с прогнозом  
реклама гранёных стаканов

тёплый ветерок  
выводит hello, Dolly  
труба в парке

Дарья Чеботарёва

Кто нарисовал  
Эту ворону — углём  
На снежном листе?



Марина Черемисова

тёплый ветер  
в окно  
шаббатный напев

пустынный берег  
подрагивает пёрышко  
на спине ворона

трели соловья  
беседую с младенцем  
на его языке

колыбельная  
не спеша раскрываются  
кулачки малютки

солнечный полдень  
сквозь просветы в жалюзи  
движенье листвы

шаббат  
за окном грузинская песня  
на русском языке

уличные музыканты  
наблюдаю как наблюдают  
зрители

оттепель  
всё ещё держится  
надломленная ветка

мороз  
и солнце  
над улицей Пушкина

Елена Черняева

майский дождь  
один на двоих  
зонтик

геометрия  
сквозь цветущие ветви  
лучи солнца

Казанский университет  
вахтёры рассуждают  
о стихах Тукая

цветы к юбилею  
дольше всех продержались  
незабудки

вечер субботы  
за столом лишь я  
и Пушкин



Александр Шитковский

сочельник  
недвижны  
облака

чудный денёк  
показалась проталиной  
чёрная кошка

серый город  
врасплох  
первоцветы

весеннее солнце  
не такой он и чёрный  
этот квадрат

апрель  
на старом тополе  
забеливаю сердце

майский ветер  
прямо в руки ко мне  
твой самолётик

вечер у моря  
чертишь соломинкой  
знак бесконечности

деревенька  
в звенящей тишине  
сгорают персеиды

раннее утро  
проступают в тумане  
красные мальвы

гербарий —  
дедушкиным почерком:  
бессмертник однолетний

дождинки  
пробую на вкус  
облака

осенняя ночь  
в книге сказок  
пожелтели страницы

морозец  
с боку на бок  
ворочаются листья

абонент недоступен  
растерянный взгляд  
бродячего пса

al\_kim

весенний вечер  
под фонарем  
то один, то два силуэта

дождь  
то пою  
то подпеваю

осенний парк  
холодит  
молодое вино

светодиодный фонарь  
бесконечный  
бесцветный дождь

холодное утро  
гитара тоже  
врёт

дождь в декабре  
на припеве  
мы всегда фальшивили

бессонная ночь  
сами собой  
слипаются аккорды

оттепель  
никому ничего не должен  
однодневный снеговик

сезонное обострение  
сквозь редеющую крону  
проблескивает луна

лёд с крыш  
с резким акцентом  
откуда-то let it be

весенний ветер  
не глядя  
раздаю лайки

not found

новая жизнь  
в четыре утра  
мусор на помойку несу



**Shanmao**

вот и закончился  
отпуск у моря  
шоколадка с солью

предрассветная тишь  
где-то там за домами  
начинается море

шпильки и мини  
шаткая  
карьерная лестница

зонт открываю  
сколько оранжевых листьев  
вокруг этим утром

всплеск в тишине  
и эта лягушка  
мимо луны

уже не спрашивают паспорт  
отражает закат  
витрина табачки

кошка ушла  
да и мне пора  
пить молоко

подвести что-ли  
итоги года  
разбитый ёлочный шар

у свекрови на сладкое  
шоколад  
горький

открытка с Кавказа  
сладковатое послевкусие  
грудного сбора

в Мирном проезде  
давящая тяжесть  
дешёвой дублёнки

а утро, оно такое  
подгоревшее  
печенье с предсказанием

вот я в твои годы!..  
крутой вираж  
бумажного самолётика

борщи, котлеты  
и уже не клянётся  
носить на руках

Tomas Shan

Масленица...  
Протираю в красном углу  
Бабушкину икону

woda w reshete

М К Х  
спрашиваю  
как пройти в библиотеку

сдьмое апреля  
назвал меня дураком  
внутренний голос

ты куда Одиссей  
стоический профиль  
его жены

вход в метро  
встречным потоком  
подземный ветер

капель  
потекла у казармы  
снежная баба

между мореходкой  
и консервным заводом  
дырка в заборе

адмиральский час\*  
примостилась  
на клотике чайка

соловецкий скит  
разглядываю  
кандалы и вериги

монастырский двор  
на веточке снеговика  
забытая варежка

*\*на современном морском жаргоне  
это лёгкий сон после обеда или  
вахты.*

Сергей Черкевич

洛中に  
 居るが肴ぞ  
 春の暮

小澤實



В КИОТО  
 ЗАКУСЫВАЮ.  
 ВЕСЕННИЙ ВЕЧЕР

хайку Одзавы Минору (род. 1956) в переводе Т. Л. Соколовой-Делюсиной

ракутю ни  
 иру га сакана дзо  
 хару но курэ

«ракутю» — «внутри столицы» (синоним Киото)

## Редакторский блиц-конкурс фотоку от Graf'a Mur'a “Деревяшки”

Суточный блиц для журнала "Улитка".  
Продолжительность — 23.06.2024.  
Не более пяти трехстиший от одного автора.  
Без ограничений по жанру.  
В конкурсе участвовало 84 трехстишия.



фото Graf Mur

1 место

медленный фокстрот  
у начинающего танцора  
деревенеют ноги

(Спич Райтер)

2 место

Прогулка в горах  
Сколько осталось тебе  
Сохнувшее дерево

(Игорь Шуган)

3-4 место

поленница  
видно насквозь там  
где складывал внук

(Nikolay Grankin)

3-4 место

солнце к закату  
не хватает в коробке  
шахматных коней

(Эльвира Кан)

## Шорт-лист

\*\*\*

Татьяна Черкашина

полный круг пройден  
картина "Молодая роща"  
в деревянной раме

\*\*\*

Марина Владимировна

кастрюлька в кастрюльку...  
подумалось вдруг —  
детская пирамидка

\*\*\*

Наталья Ерхова

сумрачно  
в такую погоду и старый забор  
украшение

\*\*\*

Наталья Ерхова

лодочка на волнах  
вдалеке походкой пингвина  
сосед подшофе

\*\*\*

Ирина Орехова

родовое дерево  
пошёл на смену  
венец дома

\*\*\*

Ольга Крупнова

машина дров...  
все уши протрещала  
ласковая тёща

\*\*\*

Галина Низамова

лесная дорога  
то вместе, то поврозь  
дятлы по дереву

\*\*\*

Игорь Шуган

Дремучие дебри  
Со всех сторон обступили  
Криворукие чудища

\*\*\*

Андрей Насонов

на пляже  
похожие друг на друга  
деревяшки и голыши

## Редакторский блиц-конкурс фотоку от Рены "Летнее расписание"

Конкурс проводился 26.06.2024. В условиях оговаривалось предоставление не более пяти трехстиший от одного автора, без ограничения по жанру. Было прислано 56 трехстиший.



1 место

детская площадка  
сегодня и в воскресенье  
папины дни

(Татьяна Черкашина)

2 место

опоздал...  
первые капли  
дождя

(Nikolay Grankin)

3-4 место

полная луна  
облизываю  
палочку от мороженого

(Радион Хузин)

3-4 место

женщина с вишней  
успеть  
пока не переспела

(Андрей Насонов)



## Шорт-лист

\*\*\*

Лена Бессознательная

каждое слово  
имеет множество оттенков  
середина лета

\*\*\*

Марина Мельник

первое лето  
с круглыми игрушками  
галечный пляж

\*\*\*

Andrey Nemo

"Будто жену выбирает!"  
Нарисованные брови  
продащицы арбузов.

\*\*\*

Елизавета Евстигнеева

полдень августа  
никуда не торопится  
старушка с подсолнухами

\*\*\*

Ирина Орехова

горящий тур  
сквозь заросли крапивы  
к перезревшей малине

\*\*\*

Наталья Ерхова

многоточие  
зажигаются в небе  
звезды

\*\*\*

Надежда Розова

ежевичная поляна  
на одно лицо  
младший отряд

\*\*\*

Илья Костик

летнее расписание  
вместо будильника  
пение птиц за окном

“Взгляд со стороны”

\*\*\*

Лена Бессознательная

каждое слово  
имеет множество оттенков  
середина лета

Анатолий Ильц: “как и буква... )”

\*\*\*

Andrey Nemo

"Будто жену выбирает!"  
Нарисованные брови  
продавщицы арбузов.

Анатолий Ильц: “неплохое сэнрю”

\*\*\*

Надежда Розова

макушка лета  
под ноль подстрижены  
газоны

Марина Даренская: “Интересное)”

\*\*\*

Елизавета Евстигнеева

август  
сквознячок  
между входом и выходом

Марина Даренская: “тоже любопытное, если рассматривать август, как границу осени”

Рена: “О, граница осени — здорово) Да, и меня зацепило)”

Иса: “нравится! Интересно подчеркнуто состояние замедленного движения времени в жару, ловишь сквознячок и ощущаешь прохладу на секунду.”

\*\*\*

Татьяна Черкашина

народный хор  
издалека все  
на одно лицо

Анатолий Ильц: “Не в тему конкурса, но интересное сэнрю.”

\*\*\*

Радион Хузин

хмурое небо  
улыбка до ушей  
гипсового барабанщика

Марина Даренская: “и это мне нравится точностью обозначенного настроения”

## Редакторский блиц-конкурс фотоку от Марины Даренской "День приобретений"

24-х часовой блиц для журнала "Улитка".

Приобретения, как вы понимаете, не обязательно — покупки...

Время проведения — с 12 часов 27 июня до 12 часов 28 июня

Не более пяти трехстиший от одного автора.

По жанру ограничений нет.

На конкурс участники прислали 44 работы и заставили меня глубоко задуматься. Фотоку — задача сложная. А среди работ попались яркие, прекрасные, самодостаточные, которые можно связать с темой, но не с фото. По крайней мере, у меня их с фото связать не получилось. Однако, не отметить их не могу. Поэтому решила, будут две порции призеров. Тематический конкурс "День приобретений" и Фотоку "День приобретений"



### "День приобретений"

1 место

летний ливень  
трехцветную кошку  
назвали Мимоза

(Лена Пичугина)

2 место

список поступивших  
трепещут на ветру  
белые петунии

(Ольга Стебелькова)

3 место

вот я и дома  
в окно такси  
липовый запах

(Андрей Насонов)

### “День приобретений” фотоку

1 место

весна  
обновки  
шляпка, сумка, зубы

(Надежда Розова)

2 место

мороженое в руке  
первое путешествие  
на паровозике

(Лена Бессознательная)

3 место

два по цене одного  
купил черешню  
с червячками

(Андрей Насонов)

## Шорт-лист

\*\*\*

Радион Хузин

жаркое солнце  
в ступеньках магазина  
ростки травы

\*\*\*

Наталия Ерхова

забрать нельзя оставить  
блохастый котенок  
в подвале соседнего дома

\*\*\*

Андрей Насонов

местная лавочка  
приобрёл у продавца  
улыбку

\*\*\*

Лена Пичугина

три занозы,  
две царапины...  
облепиховый морс

\*\*\*

Галина Низамова

отпускные  
на выбор  
дача и... дача

## “Взгляд со стороны”

\*\*\*

Татьяна Черкашина

свободна  
любимая турка  
на одну чашку

Рена:” ...Приобретения, потери —  
всё рядом”

\*\*\*

Наталия Ерхова

забрать нельзя оставить  
блохастый котенок  
в подвале соседнего дома

Анатолий Ильц: “я — за это “при-  
обретение”

\*\*\*

Лена Пичугина  
летний ливень  
трехцветную кошку  
назвали Мимоза

Анатолий Ильц: “Нравится. Как ра-  
дуга...музыкальное: Ми-мо-за...”

\*\*\*

Иля Костик  
ещё один закат  
мостится рядом кот

Иса: “простое, но ...еще один день  
плюс”

Анатолий Ильц: “За все слава Богу! )”

Рена: “Хорошее!”

## Редакторский блиц-конкурс от Анатолия Ильца "Пробуждение"

Суточный блиц для ближайшего выпуска журнала "Улитка" (уже в верстке).  
Продолжительность — 28 - 29.06.2024.  
Не более пяти трехстиший от одного автора.  
По жанру ограничений нет.  
В конкурсе участвовало 47 работ.

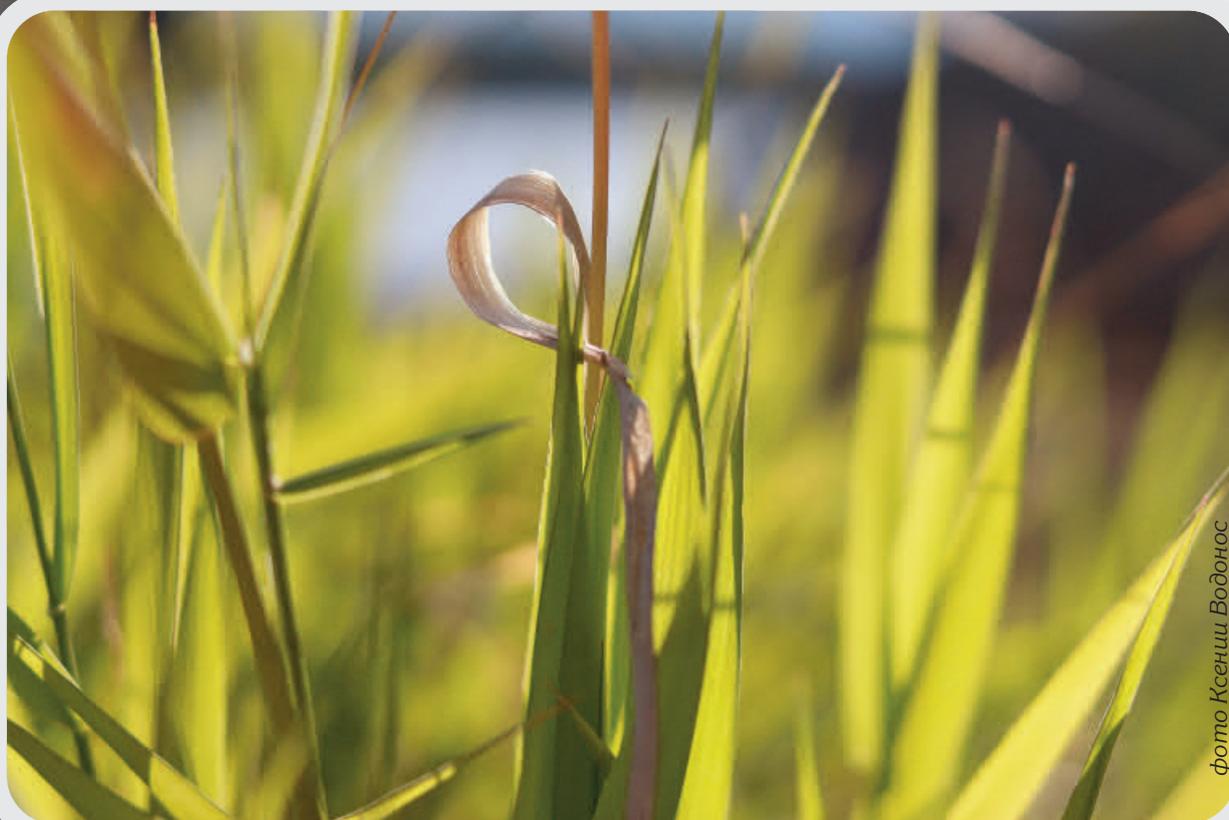


фото Ксении Воданос

## Призеры

лента новостей  
неизменен по утрам  
лишь запах кофе

(Елизавета Евстигнеева)

родительский дом  
холодная роса  
обжигает ноги

(Галина Наумова)

белые ночи  
первыми просыпаются  
питерские мосты

(Татьяна Черкашина)

### Шорт-лист

\*\*\*

Андрей Насонов

моя йогиня  
босиком по острой  
и нежной траве

\*\*\*

Лена Бессознательная

пионовый куст  
еще долго после  
ароматная ночь

\*\*\*

Андрей Насонов

синяя даль  
щекочет лодыжки  
подорожник

\*\*\*

Наталия Ерхова

рассвет  
разбирают солнце  
городские окна

\*\*\*

Андрей Насонов

уже забыл  
зачем смотрю  
бегония на окне

\*\*\*

Татьяна Разумова

тени облаков  
мешают ступить соколёнку  
длинные крылья

\*\*\*

Спич Райтер

утренний бриз  
раскрываются  
цветы на шторах

\*\*\*

Алексей Ким

понедельник  
так себе  
эта новая жизнь

\*\*\*

Марина Владимировна

рассветное солнце  
несколько фото  
цветущей настурции

## Редакторский блиц-конкурс от Исы "Переходим на "ты"

Суточный блиц 29-30.06.2024, без ограничений.

На конкурс прислано 75 трехстиший. Направление стихов разделилось на нескольких групп: про школьные годы, про учителей и учеников, случайные попутчики, воспоминания о детстве или юности, тема религии и другие.

Задание предполагало раскрыть границы перехода с формальности к неформальным связям, преодоление дистанции к более близким отношениям. Между кем и как это происходит, в какой момент, при каких обстоятельствах? Думаю, что выбранные призеры и шорт-лист раскрыли нам и интересные, и простые нюансы этого.

Спасибо участникам, ваш редактор Иса



в тех местах, где зовут на «ТЫ»

1 место

снова на ты  
солнечные края  
грозового облака

(Helena Barysheva)

2 место

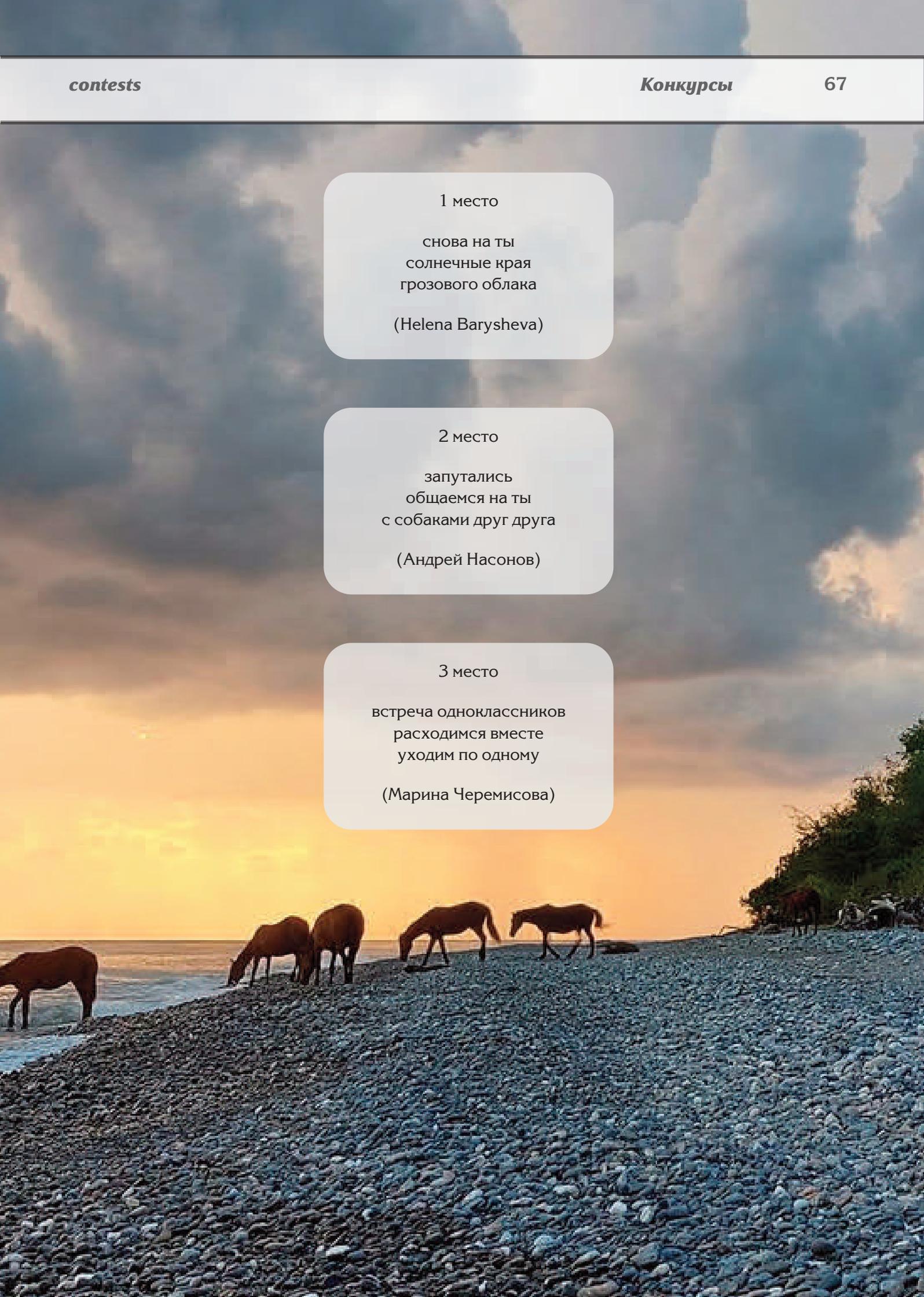
запутались  
общаемся на ты  
с собаками друг друга

(Андрей Насонов)

3 место

встреча одноклассников  
расходимся вместе  
уходим по одному

(Марина Черемисова)



**Шорт-лист**

\*\*\*

Лена Пичугина

выпускной  
впервые говорю  
отчиму "ты"

\*\*\*

Татьяна Черкашина

старый альбом  
и ты была маленькой, мама

\*\*\*

Эльвира Кан

успеть рассказать  
без имени и на ты  
попутчик в купе

\*\*\*

Марина Владимировна

почему-то запомнился  
обо всём понемногу  
разговор длиной в перелёт

\*\*\*

Елизавета Евстигнеева

дождь  
перешло "на ты"  
небо с землёй

\*\*\*

Ирина Орехова

случайная встреча  
давай на ты  
просит учитель

\*\*\*

Галина Низамова

то вы, то ты  
первокурсник  
на вечеринке

\*\*\*

Эльвира Кан

вить, витю видел...  
уже своя во дворе  
птаха чечевица

\*\*\*

Марина Черемисова

огни большого города  
не к кому  
заглянуть

\*\*\*

Анна Иванова

старый дом детства  
наизусть помнят ноги  
скрип половицы

\*\*\*

Лена Бессознательная

дождь  
по лепесткам пионов  
босая!

## “Взгляд со стороны”

\*\*\*

Спич Райтер

открытка к празднику  
так и не перешли  
на "ты"

Марина Даренская: с сожалением о расстоянии, теперь уже и физическом.

\*\*\*

Лена Пичугина

и всё же стесняюсь  
сказать ему "ты"  
соседский мейн-кун

Рена: тоже постеснялась бы, очень уж они величественные.

\*\*\*

Андрей Насонов

гамак с книгой  
перешёл на я  
муравей

Анатолий Ильц: улыбнуло.

## 1 место

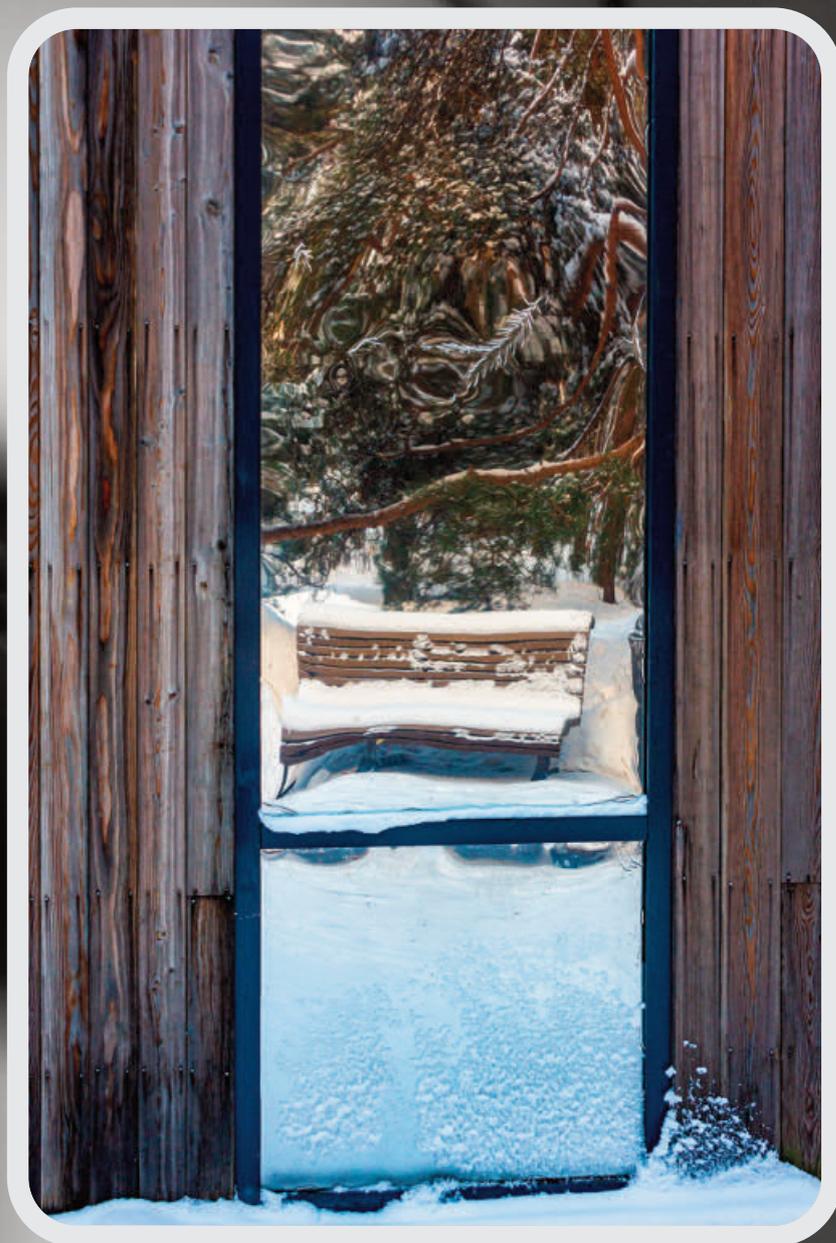
свежий бинт  
хрустят на зубах  
мороженые ягоды калины

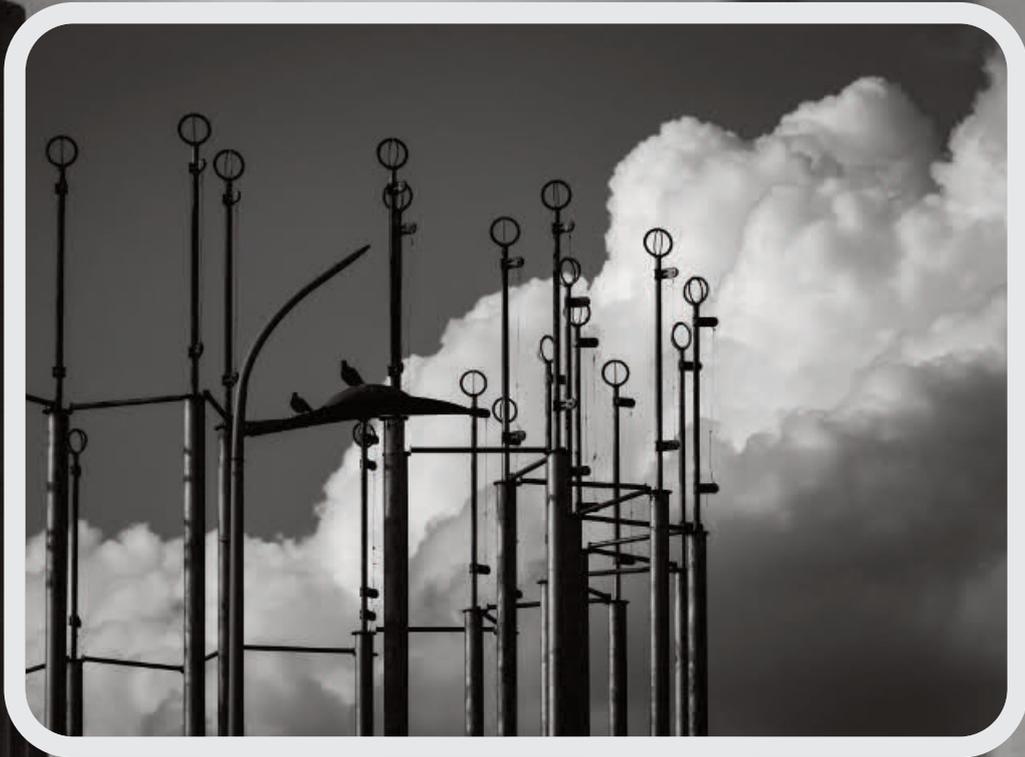
*(Наталья Каландарова)*

Вздрогнула, когда прочла первый раз. Так осторожно и опосредованно обозначить боль и кровь. Калина — её капельки. Сжатые зубы, холод, озноб. Всё очень ощутимо. А между тем, на всё это указывает только бинт.

И не хочется думать о том, что это ранения, полевые условия и собачий холод

МД





## 2-3 место

колючий ветер  
цвета шерсти ирландского волкодава  
тот берег

*(Наталья Каландарова)*

Помимо тонко выверенных ассоциативных рядов (шерсть, наверное, колкая, и какой, он этот ирландский волкодав? Рослый и нечесаный), здесь прописана колючая поросль того берега, которая прихватывает с собой образ местности — неприветливые холмы, сухие травы на ветру, и почему-то — вереск, видимо, слово “ирландский” привнесло романтические нотки в картинку для воображения.

МД

Красивое, многоплановое хайку. Здесь и ирландские берега, продуваемые суровыми, колючими, морскими ветрами, и волкодав, здоровенный, мощный, с жесткой шерстью и сильным характером, и тот, другой, желанный, но недоступный берег. Всё живое и настоящее, истинное. И плавно перетекающее из одного в другое, в стиле современных переходов между эпизодами фильма. Такое старое и такое новое...

GM

Похоже, что первоначальное ощущение стиха было неверным. Я видела рыжину и пятнистость, то есть осень листопадную. А тут, скорее, предзимье и уже никакой листвы, а только серое состояние, в крапинку снега. У волкодавов в давние времена был свой девиз: «Нежный в ответ на ласку и ужасный в ответ на вызов» — как раз так и чувствуется, часто, предзимье. Интересно, кто из нас с Мариной прав — вереск или первый снег?!

Иса



### 2-3 место

папин ноябрь  
будто заново  
учусь говорить

(Иса)

Большая часть истории осталась за кадром. Почему-то мне кажется, что речь идет о потере, очень большой образовавшейся пустоте, которая даже не горечь. И потрясение настолько велико, что говорить больше не хочется, ощущение тщеты всего сущего. День рождения папы в ноябре, или он ушел из этого мира в ноябре — не так важно. Это такой высокий внутренний порог, рядом с которым мы понимаем: то, что нам часто кажется важным — детские игрушки по сравнению с жизнью, болезнью, смертью и рождением. И умирая с каждым близким, мы снова как-то рождаемся, приходится — учимся жить без него.

МД

## Шорт-лист

глубинка  
поднимает землю  
тонкий росток

(Наташа Барва)

Изящная работа. Всего пять слов, но столько заложено в этом хайку. И стойкость нежного ростка, и слово "глубинка", которое кто-то, возможно, произнесёт с иронией, не замечая, что здесь речь вовсе не о глубинке — о глубине. И не росток даже поднимает землю, а человек, его посадивший. Всё по классике — посади дерево, построй дом, вырасти сына... не забывай о своих корнях.

Рена

сентябрьское тепло  
на всё хватает времени  
подёнкам

(Марина Даренская)

Какое щемящее чувство в каждом слове. И поразила тонкая отсылка к хайку Андрея Вихецкого: "переменная облачность / ей как всегда / не хватает времени".

И правда, ничего-то мы, такие разумные, не успеваем, вечно на бегу, торопимся куда-то — а эти маленькие существа, которым и отпущено-то меньше одного дня, просто живут, исполняя свое предназначение. И как хорошо, что им дано это сентябрьское тепло. А нам — возможность остановиться на мгновение и почувствовать светлую и нежную печаль. Моно-но аварэ.

Рена

Увиделось, что автору времени как раз на что-то не хватает. Но он все равно, среди суеты, стремится увидеть маленькие моменты радости. Бабье лето, по дням уходящие года. Хорошо в состоянии чувства находиться.

Иса

Этакое "закатное" хайку, вроде бы оптимистично, но с грустинкой. И вроде бы столько дел нужно переделать, но можно понежиться еще в лучах солнца, пока они еще теплые и яркие. И знание того, что всех дел не переделать, а дальше будут дожди, холод, зима. И будет вспоминаться этот миг, который, как оказалось, был мигом счастья...

В недавней "Ветке Бамбуке" Виталий Моисеенко написал фактическое продолжение этого трехстишия:

Поздний вечер  
Вот и кончилось путешествие  
Бабочки-однодневки

GM

тихий вечер  
вздрагивают под дождём  
лепестки космеи

*(Радион Хузин)*

Можно сказать, что образы достаточно распространенные, но каждый раз, когда в стихотворении есть отсылка к сезону и к чувствованию человеком этого сезона — оно всегда отзывается. Засмотревшись, вздрагиваешь... Наверное, это предсказание погоды на лето этого года, весь май и июнь льет и льет...

Иса

рассвет  
куда-то же ведёт  
эта тропинка...

*(Николай Гранкин)*

ромашковый чай  
бабушка говорит  
что будет со мной всегда

*(Елизавета Евстигнеева)*

Лето пролетело...  
Так и не разобрал:  
ласточки или стрижи.

*(Саня Малей)*

О мимолетном, летучем лете, о птицах и о людях. О родителях, в непрестанной заботе непрерывно спящих туда-сюда, вскармливая и взращивая. И не разобрать уже, кто есть кто... Любимые птенцы!

Рена

прохладный вечер  
дочь принесла за пазухой  
горстку каштанов

*(Саня Малей)*

Каштаны эти, наверное, теплые еще от детских объятий и рук. За пазуху, у сердца, прячут что-то дорогое и ценное. И все это, собранное где-то на улице — сокровища.

Иса

снизу вверх  
но так, словно сверху вниз  
взглянула кошка

*(Марина Даренская)*

весенние сумерки  
не помню когда выпал  
камешек из кольца

*(Рена)*

Топиарий у пруда.  
Когда-то ты мечтала обнять  
Пуму на водопае.

*(Саша Стенваль)*

забираю для себя  
поздние цветы  
что не подошли в букет

*(Иса)*

чай с вишнёвой настойкой  
так ни разу и не назвала её  
мамой

*(Татьяна Иней)*

Что-то мягкое, беззащитное и нежное. На востоке топиарий считают деревом счастья, он приносит удачу и хорошее настроение, в этом слове — эмоции, которые расходятся в пространство. Знаете, когда берется шепотка грусти, немного радости, чуточку тепла и все это под небом сентября, то в конце концов хочется перемирия... А еще здесь может быть и про облака.

*Иса*

как вовремя  
сломался навигатор  
вечерние звёзды

*(Елизавета Евстигнеева)*

поредевший плющ  
захотелось перечитать  
О.Генри

*(Ольга Стебелькова)*

Старый новый год  
легкой небритостью  
трава на снегу

*(Татьяна Иней)*

весеннее солнце  
серый кот весь  
весь распушился

*(Иса)*

## Лонг-лист

Стук колёс.  
Сквозь рассказ попутчика  
Цугцванг.

*(Саша Стенваль)*

стук  
пакетиков с семенами  
ранняя оттепель

*(Владимир Аграновский)*

тряпичная мотанка  
так много в тебе  
личного

*(Наталия Ерхова)*

в ожидании весны  
пройдем по снегу, здесь,  
первыми

*(Иса)*

вечер у моря  
чертишь соломинкой  
знак бесконечности

*(Александр Шитковский)*

Абсолютная безмятежность. Вроде — ничего особенного, но это совершенно медитативный слепок пространства, когда есть и шорох волн, и запахи моря, и возможность никуда не спешить, занимаясь сущими пустяками. И так этой самой бесконечностью литгерой зацикливает время и пространство, а уж пространства на берегу моря — хоть ложкой ешь. Хочется присесть рядом, и тоже что-то чертить на песке.

МД

зимний ветер  
старушка сильнее кутается  
в молитву

*(Елизавета Евстигнеева)*

Закат года, закат жизни. Кровь уже не так горяча, желания не так азартны, зато появляется вера в большое, светлое, доброе.

GM

ночью у окна  
а ведь когда-то и мы  
ставили ёлку

*(Дмитрий Передонов)*

Есть в этом какое-то щемящее чувство утраченного, ощущение недосказанной, грустной сказки. И остается только додумывать, почему “мы” превратились в “я”, как это произошло и что можно сделать (не исправить, нет, но двигаться дальше, жить, радоваться маленьким радостям и большим праздникам, наряжать елки и сидеть за новогодним столом...)

GM

позёмисто...  
лысый хвост крысы  
бегущей в кусты

*(Татьяна Разумова)*

дождинки  
пробую на вкус  
облака

*(Александр Шитковский)*

светодиодный фонарь  
бесконечный  
бесцветный дождь

*(al\_kim)*

Есть такой эффект у современных светодиодных фонарей — многие из них дают слишком холодный свет, который ощущается неживым, бесцветным, отталкивающим. Хотя и яркий, но душу не радует. И дождь в лучах такого фонарика кажется какими-то вертикальными нитями, неприятными, инородными...

GM

первые заморозки  
косая сажень в плечах  
у обнаженного ореха

*(Татьяна Иней)*

кипрей за рекой...  
обернулся – белым облаком  
сиреневый туман

*(Ольга Крупнова)*

оттепель  
стемнело  
и... темно

*(Саня Малей)*

половодье  
первая зелень  
и над и под

*(То Дасе)*

пустынный берег  
подрагивает пёрышко  
на спине ворона

*(Марина Черемисова)*

грунтовая дорога  
под гусеничной колеёй  
тень облака

*(Спич Райтер)*

Минимализм, как он есть. Краткое обозначение военных действий одним росчерком. Конечно, гусеничная техника не обязательно военная, но почему-то видится так. Тени мягкого и легкого, как облака, прошлого. Но небо на месте, а дороги меняются со временем. И это пройдет.

МД

Владимир Аграновский

Татьяна Бакина

Наташа Барва

Елена Блинова

Николай Гранкин

Дмитрий Данилов

Марина Даренская

Елизавета Евстигнеева

Наталия Ерхова

Татьяна Иней

Иса

Наталья Каландарова

Эльвира Кан

Илья Комягин

Иля Костик

Элина Коханая (Траченко)

Алексей Кошкин

Ольга Крупнова

Ирина Кузьмина-Шиврина

Саня Малей

Мари Ша

Марина Мельник

Галина Наумова

Галина Низамова

Игорь Николаев

Ирина Орехова

Дмитрий Передонов  
Полина Печерская  
Илья Пряник

Татьяна Разумова  
Рена  
Виктория Рощина

Надежда Самсонова  
Виталий Свирин  
Инна Сигурова  
Спич Райтер  
Ольга Стебелькова  
Саша Стенвалль  
Андрей Сулима

То Дасе

Инесса Фа

Радион Хузин

Дарья Чеботарёва  
Марина Черемисова  
Сергей Черкевич  
Елена Черняева

Александр Шитковский

al\_kim  
not found  
Shanmao  
Tomas Shan  
woda w reshete



**“Улитка” в сети:**

*Сайт журнала*

<http://ulitka.haiku-do.com>

*ВК-сообщество*

[https://vk.com/ulitka\\_haikudo](https://vk.com/ulitka_haikudo)

*Группа в Telegram*

<http://t.me/haikuulitka>

*Facebook-группа*

<https://www.facebook.com/groups/ulitka.haikai>

*Livejournal-сообщество*

<https://ulitka-haikai.livejournal.com>