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вать недремлющую прожорливую энтропию.

раскаленный асфальт
трехэтажные цифры
красного светофора

(Рена)  

А в других местах, в противовес, вовсю бушуют ураганы и с прохудив-
шихся небес выливается вода уже не в миллиметрах, а в каких-то других,
гиперболизированных природой единицах.

дождь
то пою
то подпеваю

(al_kim)

У нас, к примеру,  за дверью нынче некое подобие включенного духо-
вого шкафа, и высовываться наружу вообще не хочется. А у вас как сего-
дня?

двор
где играли в лапту…
выше головы донник

(Ольга Крупнова)

По жаре обычно не хочется «жирного», люди инстинктивно стараются
употреблять полезные овощи и фрукты — легкую пищу. Еще лучше от-
правиться к морю и совместить фрукты с отдыхом, отпустив на коротком
поводке все печали и заботы. А можно вообще их отпустить, пусть заботы
гуляют, развеются.

каждое лето гостил
когда был высоким
этот порог

(Саня Малей)

Чтобы не отягощать наших читателей чрезмерно, мы представляем но-
мер в летнем формате «лайт». Это не значит, что авторы прислали легкие
трехстишия, просто номер составлен  лишь из авторских подборок, да ре-
дакторских блиц-конкурсов. Также мы выбрали ТОП номера, снабдив не-
которые работы комментариями.

Чем Улитка-26 отличается от остальных, можно узнать  у редакторов.
И вот что они говорят: 

— Несмотря на тяжёлую международную обстановку, происки враже-
ских наймитов и коварство погоды с ее внезапными изменениями, хайдзины
продолжают писать хайку, находят новые интересные образы, совершен-
ствуют свое мастерство. И наш наилегчайший выпуск, как надеется ре-
дакция, будет способствовать всему наилучшему в борьбе против всего
наихудшего, —  сообщил главный редактор, уважаемый Graf Mur.

Папа, мы победим?
Выглядит совсем домашним
Дракон из пластилина.

(Саша Стенвалль)

Иса рассказала об экспериментальном новшестве в номере.
— Редакция впервые предложила авторам выбрать «главный» стих  в

отобранной для публикации подборке. В таком случае мы поставили бы
это трехстишие первым. И этим правом воспользовались... Никто! Это еще
раз подтверждает, что каждое хайку — главное. А моменты, запечатленные,
от перестановки мест — не изменят своей важности, — подчеркнула ре-
дактор.

солнечный день
за прилавком с чурчхелой
девушка с дредами

(Спич Райтер)

Рена отметила, что в этом номере, который собирался быстрее осталь-
ных, как своего рода «блиц», каждый из редакторов предложил читателям
свой однодневный конкурс в ВКонтакте.

— Еще раз проверили, насколько мы, редакторы «Улитки», разные.
После того, как выбрали своих призеров среди присланных работ, решили
устроить дружеские визиты друг к другу, в материалы конкурса. Отметили
трехстишья, которые понравились, в том числе, и не вошедшие ни в при-
зеры блица, ни в короткий список лидеров. Публикуем результат этой ис-
тории под грифом «Взгляд со стороны»,  — рассказала она.

навстречу восходящему солнцу
целое стадо
розовых коров

(Ольга Стебелькова)

Дежурный редактор
Марина Даренская

Авторские подборки
Конкурсы
ТОП номера
Авторы

Здравствуйте, наши замечательные читатели! Вас приветствует но-
вая Улитка-26, которая упорно волочет домик в ведомом ей одной на-
правлении, никуда не торопится, и почти везде  успевает.

Вы заметили, какое нынче лето?! Где-то неимоверная жара, и
люди стараются лишний раз не двигаться до вечера, чтобы не увеличи-
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УЛИТКА light4

Владимир Аграновский

не торопясь
тонкий разговор

о новогодних обещаниях

больничное окно
черный снег покрывалом

за голыми деревьями

фотоальбом
целая жизнь

в бабушкиных морщинах

стук
пакетиков с семенами

ранняя оттепель

хорошие новости
вместо снега холодный дождь

этой весенней ночью

бездомная собака
идет своей дорогой

ранняя весна

совет
о котором я не просил

весенний дождь

откуда дрозд
узнаёт, когда петь?

подснежники на снегу

весенний дождь
старше дома

собачья будка

ветреный день
один тюльпан

только держит голову

весенняя жара
вороны и те смирились

со своей веткой

Дзен-сад
тишину нарушает

рэп дятла

повод улыбнуться
на этот раз птицы напали

на машину соседа



light УЛИТКА 5

Татьяна Бакина

скоростная трасса
вот и подрос

любимый барбарис

вот и дождалась
вместо алых парусов

серый танкер

испарина
пробирает морозом 
кустик хризантемы 

оттаиваю
сливается с солнцем

первый нарцисс

солнечное утро
на алыче мурлычет

иволга

один к одному
прутики да листики
в детской икебане

полуденное небо
среди синих ирисов

жёлтый

последний звонок
разлетаются пушинки

одуванчика



УЛИТКА light6

Наташа Барва

старый альбом
среди родственников
открытки с артистами   

теперь он и мой
твой любимый

фильм

акварельный сюжет
по колено в воде
белоствольные 

говорит обо мне
перечитываю

книжечку стихов      

весенняя лазурь
подтаяли

сугробы облака   

сезон весна
снова в моде плиссе

всех зелёных оттенков

глубинка
поднимает землю

тонкий росток

я об этом подумаю завтра
в лучах заката

сорняки на грядке

летние сумерки
на полках старой дачи

кирпичики ЖЗЛ

туки-тук я в домике!
сквозь густую крону ивы

тёплый дождь   

небо в прорехах
прямо в сжатое поле

сыплются звёзды



light УЛИТКА 7

Елена Блинова

Так легко стало.
Мир останется, когда я уйду — 

летят с деревьев семена.

сохраняет
форму тела

пустой диван

если смотреть
из детской коляски —

большое озеро

каждый раз садится 
на место мамы
когда та встает



УЛИТКА light8

Николай Гранкин

старушка
осенние глаза

её собаки

мёртвый сезон
говорю волнам

здрасьте

утро понедельника
зеваю навстречу

зевающим

осенний дождь
тихо вздыхает

диван подо мной

бронзовый Ильич
приподнимаю кепку

первый снег
знаю не всё рассказывает

сын

рассвет
куда-то же ведёт
эта тропинка...

осенний ветер
закатился в ворота

беспризорный мячик

весенний ветер
по животу беременной

гуляют тени

бреюсь
кусты за окном

трепещут

не надышаться
за указательным знаком

осень

обложной дождь
почесал собаку за ухом

и снова…



light УЛИТКА 9

Дмитрий Данилов

Шахматы на песке.
Не мог сосредоточиться,

ты выигрывала.



УЛИТКА light10

Марина Даренская

погожий день
отражаются в бокале

цветы занавески

а он и не весенний
этот мелкий дождь

вперемешку с ветром

бугристый асфальт
на ходу пилит ноготки
встречная прохожая

день писателей
разговаривая по телефону,

улыбается девушка

ветер северный
прикованы цепью

манекены у витрины

что со мной не так?
не далась, чтоб погладили

пушистая кошка

финал зимы
безбожно полнят

стекла витрин

первое утро года
теперь видишь, что молоды

герои старого фильма



light УЛИТКА 11

улыбаюсь гостям
наконец соизволила что-то съесть

хворая кошка

зимний дождь
моет руки в луже
водопроводчик

лед на асфальте
жалобно звякнули бутылки

с французским вином

снизу вверх
но так, словно сверху вниз

взглянула кошка

сентябрьское тепло
на всё хватает времени

подёнкам

августовский ливень
даже забыла

посмотреть новости

поиски виноватых
на мониторе

подсвеченный комар



УЛИТКА light12

Елизавета Евстигнеева

осенние сумерки
зажёгся и погас

треснутый смартфон

весенние заморозки
впервые от него

пересланное сообщение

ромашковый чай
бабушка говорит

что будет со мной всегда

Егорий Вешний
ловит попутный ветер

бумажный змей

летние сумерки
в нимбе арбуза —
старик продавец

открытое окно
солнечный луч на щеке

Божьей Матери



light УЛИТКА 13

зимний ветер
старушка сильнее кутается

в молитву

6 июня
бабушка вспомнила слово

раскудрявый

вечерние звёзды
уличный музыкант рифмует

«города-никогда»

долька лимона на дне чашки
внезапный страх

ослепнуть

сегодня не колет сердце —
лишь о погоде
чат с дочерью

как вовремя
сломался навигатор

вечерние звёзды



УЛИТКА light14

Наталия Ерхова

ноябрьский ветер
протянутая вперед

рука Ильича

тряпичная мотанка
так много в тебе

личного

перед дождем
ласточки

над тёмной водой

февраль
другой тональности

дни

силуэтно без деталей
люди

в синих сумерках

бездомный
прячется за сараем

грязный сугроб

мне с бутончиками… 
покупает цветы

беременная



light УЛИТКА 15

Татьяна Иней

запах нового дома
мягко касаются пола

лапы кота

тёплый дождь
закрываю глаза

закрываешь глаза

невысокое солнце
щепотка укропа

в домашней лапше

конец зимы
мерное постукивание ходиков

в нежилом доме

чай с вишнёвой настойкой
так ни разу и не назвала её

мамой

первые заморозки
лимонные всплохи
поздних хризантем

поздний ребёнок
открываю для света
виноградную кисть

первые заморозки  
косая сажень в плечах
у обнаженного ореха

Старый новый год
легкой небритостью

трава на снегу

ночная метель
тепло в детской ладошке
шоколадному дед морозу

середина зимы
всё еще радуюсь

выпавшему за ночь снегу



УЛИТКА light16

Иса

забираю для себя
поздние цветы

что не подошли в букет

время морозов
звони мне
раз в день

папин ноябрь
будто заново

учусь говорить

вдали
красный сигнал

морозного солнца

в ожидании весны
пройдем по снегу, здесь,

первыми

утро воскресенья
мама хвастается

седьмым побегом кливии

за марлей снега
мягко вычерчено красным

рассветное солнце

оттепель в феврале
свежее варенье

из ягод с балкона



light УЛИТКА 17

фиолет окон —
с началом февраля

оживляются огородники

глубокий снег
видны только глаза

на надгробиях

нагляделась —
красную хурму на прилавке

оставляю другим

еще удерживают
талые воды

снежные берега реки

весеннее солнце
серый кот весь

весь распушился

день пролива* смородины
особенно плывут

только облака

в ожидании
первого ливня

стальные струны для белья

* пролив кустов кипятком ранней

весной для удаления тли



УЛИТКА light18

Наталья Каландарова

ночной ледок
подернуты плёнкой

глаза лягушки

свежий бинт
хрустят на зубах

мороженые ягоды калины

зима в сердце
западает

чёрная клавиша

утро первого
будто бы я 

последняя выжившая

гладкость
блестящего ствола

дождь

группа любителей дворняжек
вот уж налайкалась

от души

колючий ветер
цвета шерсти ирландского волкодава

тот берег

чашка с трещиной
нахлынуло вдруг

полузабытое

сухой тростник
резкие вскрики

улетающих цапель

морось с утра
передалось и тебе мол

филинблю

все мы немножко обманщики
снегопад



light УЛИТКА 19

Эльвира Кан

первые заморозки
хрустнула под ногой
и рассыпалась лужа

стройка, еще одна
махнуть бы туда

где  бродят жирафы

журавлиный клин
край ковра на заборе

приподнял ветер

зимний закат 
до хрустящей корочки 

поджарен  хлеб 

встреча курса
спустя тридцать пять лет
на фото пустая камчатка

коридор затмений
весеннее расхламление

шкафа

распродажа 
медная лампа 

и джин в бутылке

был будущим
стал прошедшим

промчавшийся ветер

семейный альбом
за пять лет стал выше всех

дубок у дома

миска в углу
на небе ищу среди гончих

своего 

осеннее утро
подсвечивает клён

небо Питера



УЛИТКА light20

Илья Комягин

Пекло
Ищет прохладу

Улитка под листом

Иля Костик

три дня до весны 
словно не знаком 
город без снега

високосный
возьму и посвящу себе 
лишний день февраля

прощёное воскресенье 
с утра припустил 

и не перестаёт дождь

короткая ночь 
закрываю — открываю

электронную книгу

моросящий дождь 
улыбается ртом-веткой

снеговичок в шляпе

пересчитала овец
вглядываюсь в сумерки —

сумерки вглядываются в меня

запах сосны  
в солнечном свете 

лики и лица

сумеречно  
лишь луна 

полна светом

расцветают 
тюльпанами с мимозой 

торговые палатки



light УЛИТКА 21

Элина Коханая (Ткаченко)

Мчит автобус!
Сквозь второй этаж

Несётся небо

Алексей Кошкин

букет ромашек
скачут по соцветиям
солнечные зайчики

утренняя свежесть
белым-бело

от одуванчиков

вечереет
в заросли жгучей крапивы

закатился мяч

шелест листьев
свалился на землю

домик червяка.



УЛИТКА light22

Ольга Крупнова

кипрей за рекой…
обернулся – белым облаком

сиреневый туман

полевой аэродром
над помпонами клевера

гуденье шмелей

лютики
разбрызганы по лугу

насколько хватает глаз

двор
где играли в лапту…
выше головы донник

облака над рекой…
совсем зелёный
остров детства

на берегу…
только бы слушать

в кронах ветер осенний

пруд в парке
засыпает ржавой листвой

свет фонаря

крещенские морозы
вот и вернулись

краски в небо

Рождество
из окна детской машет крылом

бумажный ангел снежному

назад в будущее…
тонет мост

в морозном тумане

Шанель № 5
ещё не совсем маленькое

чёрное платье

утренний наст
пахнет лавандой

накрахмаленное бельё



light УЛИТКА 23

Ирина Кузьмина-Шиврина

чуть забрезжило
врывается в окно
птичий пересвист



УЛИТКА light24

Саня Малей

Лето пролетело...
Так и не разобрал:

ласточки или стрижи.

Что-то стрекочет, но не видно стрекоз.
Хорошо, что не бабахают

бабочки.

осенний туман
вдохнуть открываю окно

нараспашку... деревья

прохладный вечер
дочь принесла за пазухой

горстку каштанов

человек пройдёт 
птица голос подаст

и снова — опадают листья

сам себе ветер
зашуршали стебли камыша

под ладонью



light УЛИТКА 25

насыпалось желудей
перед дубом

и я снимаю кепку

а ведь не его снимал
заслонил собой парк
опадающий листок

с трудом попадаю в места
где ступала нога человека

снегопад

может станет поэтом
учу сына писать

на снегу

каждое лето гостил
когда был высоким

этот порог

поглядывает свысока
одетый с иголочки

манекен

оттепель
стемнело
и... темно



УЛИТКА light26

Мари Ша

Свет ноутбука
Меняю

Кофе и очки

Зимний вечер
В свете монитора

Стихи о лете

Час до рассвета
Белеет из темноты
Комнатный цветок

не тебя я ждала —
морозный день

в конце февраля

Последний листок
Крепко держится

Мороз

Жаркое лето
Вспоминаю о зиме

С нежданным теплом

Путь к себе
Переходит дорогу

Черный кот



light УЛИТКА 27

Марина Мельник

акварель
за стеной дождя
размытый город

слишком разные
слились тени

тополя и сосны

снова будни
пробку от вина

гоняет кот

солнечный луч
пересчитываю
грани стакана

на диване...
советует не вставать

внутренний голос

окно в весну
собирается сбежать

домашняя кошка

новая жизнь
ощетинился ростками

пустырь

ночной город
параллельный мир

в глазах луж

сухой василёк
на дне рюкзака

синь прошлого лета

время...
взмах крыльев чайки

над волной



УЛИТКА light28

Галина Наумова

оттепель
пропала в луже
цепочка следов

северный ветер
цепляется за форточку 

дикий виноград

осеннее равноденствие
покупаю по одной цене

клюкву и  виноград

первый день года
только снег идет

по городу

вдвоем дома
на краешке дивана

лунный свет

масленица
вот и пригодилось
гусиное перышко   

книжная полка      
там за Вольтером и Кантом

страна детства

навигация
швартуются в ручье

бумажные кораблики



light УЛИТКА 29

Галина Низамова

солнце сквозь тучи
всюду

веснушки проталин

шалая вода
искорки

в её глазах

звонкий март
снег

он вода

прозрачный воздух
дышит под ногами
вчерашняя лыжня

классики на асфальте
мастер-класс
от бабушки

островки снега
в разные стороны

первоцветы

дрожащий воздух
на ивах

пушистая бижутерия



УЛИТКА light30

Игорь Николаев

78 оборотов...
на полке, в пыли            
молодость деда

Конец дороги
Всё чаще        

оглядываюсь

всё меньше
номеров друзей        

темное небо

два одиночества
я и ветер за окном         

осенний вечер

Ах, любовь...
Долго звучит        
эхо в горах

Сухой бамбук
Я давно

старше отца



light УЛИТКА 31

Ирина Орехова

свежие новости
сносит ветром

сороку с проводов

валенки с антресоли
втыкается в пятку

мандариновая корка

китайский гороскоп
раздраконил аппетит

хрен к холодцу

вечерний морозец
светит коленками

девушка в мини

отцовские руки
завёрнут в газету "Труд"

гостинец от зайца

мамина колыбельная
мягче подушки

ладошки под щекой

одевайся теплее
знакомые нотки

в голосе сына

родительское собрание
так громко капает

на кухне кран

семена для рассады
в ледяной поросли

крыши домов

весенние ручьи
ищу глазами

того парня с потока

три топора
стучит в висках
на первой паре

песнь курая*
слегка сластит
молодой кумыс

*Курай применяется в качестве соль-

ного и ансамблевого инструмента, со-

провождающего пение вокалистов. 



УЛИТКА light32

Дмитрий Передонов

ночью у окна
а ведь когда-то и мы

ставили ёлку



light УЛИТКА 33

белое… жёлтое… чёрное
бахнула яйцо

в пачку творога
слежу чтоб не пригорели

ноябрьские сырнички

по кромке окна
оранжевой спинкой к солнцу

ползёт себе по небу
из бабьего лета — куда?

божья коровка

ветви
покрытые снегом

издалека
кажутся ломаными

кривые линии

такие сугробы
что и оттепели лень...

гулко срываются
редкие капли — 

не сейчас, не сейчас

Полина Печерская

так тихо
что слышно тишину…

сверчок

так, от фонаря…
светятся травинки

после дождя

тёплый сентябрь
застёгнутый на одну пуговицу

плащ звездочёта

ещё одна ветка
в оголившемся парке
траектория вороны

всё тоньше хвостики лиственницы
первый снег

совсем неприметный
пока не раскроет крылышки

осенний мотылёк

а в зеркале
снег летит в другую сторону

нет, не позвоню

не стекло, а слюда…
такая антикварная

метель за окном

ни души
протёртое до облаков

серое небо



УЛИТКА light34

Илья Пряник 

В доме родном —
Лишь муха компанию

Мне составляет.

Не пишу
И вот ничего 

Не умер
Хоть и скучаю,

Как по ее губам...

Город несётся потоком
Люди. Люди. Люди...

Спасибо тебе, виолончель,
На центральной улице

И тебе, девушка, что играешь для одного.

Татьяна Разумова

запах каши с грибами
в сумерках похожа на бабушку

моя тётя

позёмисто...
лысый хвост крысы

бегущей в кусты

кроны в закате
на выходе из леса

яблоки китайки

семечки в кормушке
с ниточки до ломтя

за вечер подрос месяц

Равноденствие
переступаю ручей

по сырым крошкам льда



light УЛИТКА 35

Рена

снеготаяние
с нежным трамвайным трень

солнце из-под колес

только из парикмахерской
даже не оборачиваюсь

на синичий свист

весеннее равноденствие
взвешиваю. каждое. слово.

весенние сумерки
не помню когда выпал

камешек из кольца

махну рукавом
в синем небе
проталинки

весенняя распутица
скручена фигой
пачка от сигарет

раскаленный асфальт
трехэтажные цифры
красного светофора

последний день лета
над косточкой винограда

кружит оса

докурив
отшвырнул сигаретку

осенняя дымка

словно просится кто
стук дятла в осеннем лесу

ноябрьский ветер
не дает себя гладить
приблудившийся кот

зимние дни
всё реже перебрасываемся

сообщениями

невозможно удержаться
слюдяной блеск
дворовой лужи

греюсь с воробьями
от февральского солнца

синяя тень



УЛИТКА light36

Виктория Рощина

Я прощаю тебя,
Белая ворона

Моего детства.

Солнце в глиняной чашке —
Привет тому,

Кто держал за руку в мае.

Надежда Самсонова

роза ветров
немного кособочит

флюгерный петушок

весна
прикипели друг к другу

двойные рамы

нежилой фонд
в бараке только
сука со щенками

белая скатерть
на пятне в центре

ваза с цветами



light УЛИТКА 37

Виталий Свирин

Что дождь — ничего...
Гортензий цветением

Не налюбуюсь.

В голосе ветра
Есть нотки волнения

Гнущихся сосен.

Инна Сигурова

форточка настежь:
остатки зимней хандры

выдувает сквозняк



УЛИТКА light38

Спич Райтер

ну и катись!..
над барханами снега

холодная луна

старый новый год
скрученной лентой
кожура мандарина

день дурака
протираю в зеркале

своё отражение

первая листва
в руке пожилой дамы

яркая косынка

мальчик снимает
на камеру ветер —

лепестки вишни

весь день в пути...
плывут по течению
купальские венки

грунтовая дорога
под гусеничной колеёй

тень облака

солнечный день
за прилавком с чурчхелой

девушка с дредами

новолуние
на верёвке футболка

от бренда Nike

последний лист
на календаре —

повисеть, оторваться…



light УЛИТКА 39

Ольга Стебелькова

ноябрьский ветер
крепко держатся

парашютики липы

"дорога жизни"
между заснеженных кустов

с кормушками

снова этот аромат
на дынном пятачке

ёлочный базар

кусачий мороз
быстро покричали и разбежались

дворовые коты

влажная от сока кора
пахнет черёмухой

дедушкина свистулька

до осени
пропала из виду

высотка за берёзами

старое кладбище
внутрь памятника певцу

юркнул скворец

навстречу восходящему солнцу
целое стадо

розовых коров

Троица
первый жёлтый лист
у берёзки на амвоне

поредевший плющ
захотелось перечитать

О. Генри



УЛИТКА light40

Саша Стенвалль

Ночная пробежка.
В одних домах загорается,

В других гаснет свет.

Когда б ни забрёл
В институтский сад —  

Весна!

Половодье.
Сто лет одиночества
В лавке букиниста.

Топиарий у пруда.
Когда-то ты мечтала обнять

Пуму на водопое.

Отцов компас.
От Персеид до Драконид

Открытый дневник.

Прекрасное далёко.
Спустя двадцать лет у одноклассниц

Те же голоса.

Вокзал для двоих.
На смятой салфетке

Слова столбиком.

Хэллоуин.
Нос к носу у стекла

Кот и тернеция.

Огни райцентра.
Делим с молчащей вороной

Ель на площади.

Метелица.
Тихий треск

В ночном эфире.

Солнце в Близнецах.
Различаю сыновей

По макушкам.

Папа, мы победим?
Выглядит совсем домашним

Дракон из пластилина.

Стук колёс.
Сквозь рассказ попутчика

Цугцванг.



light УЛИТКА 41

Андрей Сулима

дорожное кафе
не хочет выметаться
сухой залётный лист

То Дасе

крутой спуск
так вот ты какая

жизнь в обратную сторону

снег по диагонали
бюстом встречает весну

снеговик

половодье
первая зелень

и над и под

в высоких кронах
угнездилась

перелетная наволочка



УЛИТКА light42

Инесса Фа

первые заморозки
в садовой раме

спальня для бабочек

снегопадище
вдоль дорожек

силуэты ангелов

снега пух
с трудом вылезаю
из норы автобуса

первый снег
запускаю глубже руку

в мех кота

в тот зимний день...
к свадебному платью

заколка снежноягодника

до Вербного
веточка гортензии
из маминого сада

бамбуковая роща
расщебетались 

туристы из Минусинска

ботанический сад
больше всех вопросов

у носатого очкарика

осенняя невесомость
стала прозрачной

лиственничная роща

груз двести
припорошен снегом

букет хризантем

китайская яблоня
в красный горох

белое небо декабря

заснеженный сад
слетелись к яблоне-китайке

птицы и фотографы

городской парк
самый утоптанный снег
под китайской яблоней

зимний вечер
в фартуке в цветочек

завариваю с травами чай



light УЛИТКА 43

Радион Хузин

сумерки
запах тающих комочков снега

на варежках

дудкинская штольня
посвистывает ветер
в сохнущих стеблях

юбка-солнце
кружит голову

твой аромат

расходятся гости
мерцание звёзд
Млечного Пути

дождь за окном
потрескивают на печке

сохнущие семечки

месяц ясный
вываливаемся из бани

я и пар

пушистый снежок
вдруг опять

приснилась бабушка

сумеречный день
выбивает азбуку Морзе

дождь по карнизу

тихий вечер
вздрагивают под дождём

лепестки космеи

день трезвости
ах, как пахнут

солёные огурцы

снегодождь
рядом с прогнозом

реклама гранёных стаканов

тёплый ветерок
выводит hello, Dolly

труба в парке



УЛИТКА light44

Дарья Чеботарёва

Кто нарисовал
Эту ворону — углём
На снежном листе? 



light УЛИТКА 45

Марина Черемисова

тёплый ветер
в окно

шаббатний напев

пустынный берег
подрагивает пёрышко

на спине ворона

трели соловья
беседую с младенцем

на его языке

колыбельная
не спеша раскрываются

кулачки малютки

солнечный полдень
сквозь просветы в жалюзи

движенье листвы

шаббат 
за окном грузинская песня

на русском языке

уличные музыканты
наблюдаю как наблюдают

зрители

оттепель
всё ещё держится

надломленная ветка

мороз
и солнце

над улицей Пушкина



УЛИТКА light46

Елена Черняева

майский дождь
один на двоих

зонтик

геометрия
сквозь цветущие ветви

лучи солнца

Казанский университет
вахтёры рассуждают

о стихах Тукая

цветы к юбилею
дольше всех продержались

незабудки

вечер субботы
за столом лишь я

и Пушкин



light УЛИТКА 47

Александр Шитковский

сочельник
недвижны

облака 

чудный денёк
показалась проталиной

чёрная кошка

серый город
врасплох

первоцветы

весеннее солнце
не такой он и чёрный

этот квадрат

апрель
на старом тополе
забеливаю сердце

майский ветер
прямо в руки ко мне

твой самолётик

вечер у моря
чертишь соломинкой
знак бесконечности

деревенька
в звенящей тишине
сгорают персеиды

раннее утро
проступают в тумане

красные мальвы

гербарий —
дедушкиным почерком:

бессмертник однолетний

дождинки
пробую на вкус

облака

осенняя ночь      
в книге сказок

пожелтели страницы

морозец
с боку на бок

ворочаются листья

абонент недоступен
растерянный взгляд

бродячего пса



УЛИТКА light48

al_kim

весенний вечер
под фонарем

то один, то два силуэта

дождь
то пою

то подпеваю

осенний парк
холодит

молодое вино

светодиодный фонарь
бесконечный

бесцветный дождь

холодное утро
гитара тоже

врёт

дождь в декабре
на припеве

мы всегда фальшивили

бессонная ночь
сами собой

слипаются аккорды

оттепель
никому ничего не должен

однодневный снеговик

сезонное обострение
сквозь редеющую крону

проблескивает луна

лёд с крыш
с резким акцентом
откуда-то let it be

весенний ветер
не глядя

раздаю лайки



light УЛИТКА 49

not found 

новая жизнь
в четыре утра

мусор на помойку несу



УЛИТКА light50

Shanmao

вот и закончился
отпуск у моря

шоколадка с солью

предрассветная тишь
где-то там за домами

начинается море

шпильки и мини
шаткая

карьерная лестница

зонт открываю
сколько оранжевых листьев

вокруг этим утром

всплеск в тишине
и эта лягушка

мимо луны

уже не спрашивают паспорт
отражает закат

витрина табачки

кошка ушла
да и мне пора
пить молоко

подвести что-ли
итоги года

разбитый ёлочный шар

у свекрови на сладкое
шоколад
горький

открытка с Кавказа
сладковатое послевкусие

грудного сбора

в Мирном проездом
давящая тяжесть

дешёвой дублёнки

а утро, оно такое
подгоревшее

печенье с предсказанием

вот я в твои годы!..
крутой вираж

бумажного самолётика

борщи, котлеты
и уже не клянётся
носить на руках



light УЛИТКА 51

Tomas Shan

Масленица...
Протираю в красном углу

Бабушкину икону

woda w reshete

М К Х
спрашиваю

как пройти в библиотеку

седьмое апреля
назвал меня дураком

внутренний голос

ты куда Одиссей
стоический профиль

его жены

вход в метро
встречным потоком

подземный ветер

капель
потекла у казармы

снежная баба

между мореходкой
и консервным заводом

дырка в заборе

адмиральский час*
примостилась

на клотике чайка

соловецкий скит
разглядываю

кандалы и вериги

монастырский двор
на веточке снеговика

забытая варежка

*на современном морском жаргоне

это лёгкий сон после обеда или

вахты.



УЛИТКА light52

хайку Одзавы Минору (род. 1956) в переводе Т. Л. Соколовой-Делюсиной

ракутю ни
иру га сакана дзо
хару но курэ

«ракутю» — «внутри столицы» (синоним Киото)

Сергей Черкевич
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Суточный блиц для журнала "Улитка.
Продолжительность — 23.06.2024.
Не более пяти трехстиший от одного автора.
Без ограничений по жанру.
В конкурсе участвоваловало 84 трехстишия.

Редакторский блиц-конкурс фотоку от Graf’a Mur’a
“Деревяшки”

фото Graf Mur
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1 место

медленный фокстрот
у начинающего танцора

деревенеют ноги

(Спич Райтер)

2 место

Прогулка в горах
Сколько осталось тебе

Сохнущее дерево

(Игорь Шуган)

3-4 место

поленница
видно насквозь там
где складывал внук

(Nikolay Grankin)

3-4 место

солнце к закату
не хватает в коробке

шахматных коней

(Эльвира Кан)
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Шорт-лист

***
Татьяна Черкашина

полный круг пройден
картина "Молодая роща"

в деревянной раме

***
Марина Владимировна 

кастрюлька в кастрюльку…
подумалось вдруг — 
детская пирамидка

***
Наталия Ерхова

сумрачно
в такую погоду и старый забор

украшение

***
Наталия Ерхова

лодочка на волнах
вдалеке походкой пингвина

сосед подшофе

***
Ирина Орехова

родовое древо
пошёл на смену

венец дома

***
Ольга Крупнова

машина дров…
все уши протрещала

ласковая тёща

***
Галина Низамова

лесная дорога
то вместе, то поврозь

дятлы по дереву

***
Игорь Шуган

Дремучие дебри
Со всех сторон обступили

Криворукие чудища

***
Андрей Насонов

на пляже
похожие друг на друга
деревяшки и голыши



Конкурс проводился 26.06.2024. В условиях оговаривалось предоставление не более пяти
трехстиший от одного автора, без ограничения по жанру. Было прислано 56 трехстиший.
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Редакторский блиц-конкурс фотоку от Рены
"Летнее расписание"

1 место

детская площадка
сегодня и в воскресенье

папины дни

(Татьяна Черкашина)
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2 место

опоздал...
первые капли

дождя

(Nikolay Grankin)

3-4 место

полная луна
облизываю

палочку от мороженого

(Радион Хузин)

3-4 место

женщина с вишней
успеть

пока не переспела

(Андрей Насонов)
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Шорт-лист

***
Лена Бессознательная

каждое слово
имеет множество оттенков

середина лета

***
Марина Мельник

первое лето
с круглыми игрушками

галечный пляж

***
Andrey Nemo

"Будто жену выбирает!"
Нарисованные брови
продавщицы арбузов.

***
Елизавета Евстигнеева 

полдень августа
никуда не торопится

старушка с подсолнухами

***
Ирина Орехова

горящий тур
сквозь заросли крапивы
к перезревшей малине

***
Наталия Ерхова

многоточие
зажигаются в небе

звезды

***
Надежда Розова

ежевичная поляна
на одно лицо

младший отряд

***
Иля Костик

летнее расписание
вместо будильника

пение птиц за окном
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“Взгляд со стороны”

***
Лена Бессознательная

каждое слово
имеет множество оттенков

середина лета

Анатолий Ильц: “как и буква... )”

***
Andrey Nemo

"Будто жену выбирает!"
Нарисованные брови
продавщицы арбузов.

Анатолий Ильц: “неплохое сэнрю”

***
Надежда Розова

макушка лета
под ноль подстрижены

газоны

Марина Даренская: “Интересное)”

***
Елизавета Евстигнеева 

август
сквознячок

между входом и выходом

Марина Даренская: “тоже любопыт-
ное, если рассматривать август, как
границу осени”
Рена: “О, граница осени — здорово)
Да, и меня зацепило)”
Иса: “нравится! Интересно подчерк-
нуто состояние замедленного дви-
жения времени в жару, ловишь
сквознячок и ощущаешь прохладу
на секунду.“

***
Татьяна Черкашина

народный хор
издалека все
на одно лицо

Анатолий Ильц: “Не в тему конкурса,
но интересное сэнрю.”

***
Радион Хузин

хмурое небо
улыбка до ушей

гипсового барабанщика

Марина Даренская: “и это мне нра-
вится точностью обозначенного на-
строения”



24-х часовой блиц для журнала "Улитка".

Приобретения, как вы понимаете, не обязательно — покупки…

Время проведения — с 12 часов 27 июня до 12 часов 28 июня
Не более пяти трехстиший от одного автора.
По жанру ограничений нет.
На конкурс участники  прислали 44 работы и заставили меня глубоко задуматься. Фотоку — задача

сложная.  А среди работ попались яркие, прекрасные, самодостаточные, которые можно связать с
темой, но не с фото.  По крайней мере, у меня их с фото связать не получилось. Однако, не отметить
их не могу. Поэтому решила, будут две порции призеров. Тематический конкурс  “День приобрете-
ний” и  Фотоку “День приобретений”
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Редакторский блиц-конкурс фотоку от Марины Даренской 
"День приобретений"

1 место

летний ливень
трехцветную кошку

назвали Мимоза

(Лена Пичугина)

“День приобретений”
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2 место

список поступивших
трепещут на ветру

белые петунии

(Ольга Стебелькова)

3 место

вот я и дома
в окно такси

липовый запах

(Андрей Насонов)

“День приобретений”
фотоку

1 место

весна
обновки

шляпка, сумка, зубы

(Надежда Розова)

2 место

мороженое в руке
первое путешествие

на паровозике

(Лена Бессознательная)

3 место

два по цене одного
купил черешню

с червячками

(Андрей Насонов)
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Шорт-лист

***
Радион Хузин

жаркое солнце
в ступеньках магазина

ростки травы

***
Наталия Ерхова

забрать нельзя оставить
блохастый котенок

в подвале соседнего дома

***
Андрей Насонов

местная лавочка
приобрёл у продавца

улыбку

***
Лена Пичугина

три занозы,
две царапины…

облепиховый морс

***
Галина Низамова

отпускные
на выбор

дача и... дача

“Взгляд со стороны”

***
Татьяна Черкашина

свободна
любимая турка
на одну чашку

Рена:” …Приобретения, потери —
всё рядом”

***
Наталия Ерхова

забрать нельзя оставить
блохастый котенок

в подвале соседнего дома

Анатолий Ильц: “я —  за это “при-
обретение”

***
Лена Пичугина 
летний ливень

трехцветную кошку
назвали Мимоза

Анатолий Ильц: “Нравится. Как ра-
дуга…музыкальное: Ми-мо-за…”

***
Иля Костик

ещё один закат
мостится рядом кот

Иса: “простое, но …еще один день
плюс”
Анатолий Ильц: “За все слава Богу! )” 

Рена: “Хорошее!”



Суточный блиц для ближайшего выпуска журнала "Улитка" (уже в верстке).
Продолжительность — 28 - 29.06.2024.
Не более пяти трехстиший от одного автора.
По жанру ограничений нет.
В конкурсе участвовало  47 работ.
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Редакторский блиц-конкурс от Анатолия Ильца
"Пробуждение"

ф
от

о 
К

се
н

и
и

 В
од

он
ос

лента новостей
неизменен по утрам

лишь запах кофе

(Елизавета Евстигнеева)

Призеры
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Шорт-лист

***
Андрей Насонов

моя йогиня
босиком по острой

и нежной траве

***
Лена Бессознательная

пионовый куст
еще долго после
ароматная ночь

***
Андрей Насонов

синяя даль
щекочет лодыжки

подорожник

***
Наталия Ерхова

рассвет
разбирают солнце

городские окна

родительский дом
холодная роса
обжигает ноги

(Галина Наумова)

белые ночи
первыми просыпаются

питерские мосты

(Татьяна Черкашина)
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***
Андрей Насонов

уже забыл
зачем смотрю

бегония на окне

***
Татьяна Разумова

тени облаков
мешают ступить соколёнку

длинные крылья

***
Спич Райтер 

утренний бриз
раскрываются

цветы на шторах 

***
Алексей Ким

понедельник
так себе

эта новая жизнь

***
Марина Владимировна 

рассветное солнце
несколько фото

цветущей настурции



Суточный блиц 29-30.06.2024, без ограничений.
На конкурс прислано 75 трехстиший. Направление стихов разделилось на нескольких групп: про

школьные годы, про учителей и учеников, случайные попутчики, воспоминания о детстве или юно-
шестве, тема религии и другие. 

Задание предполагало раскрыть границы перехода с формальности к неформальным связям, пре-
одоление дистанции к более близким отношениям. Между кем и как это происходит, в какой момент,
при каких обстоятельствах? Думаю, что выбранные призеры и шорт-лист раскрыли нам и интерес-
ные, и простые нюансы этого. 

Спасибо участникам, ваш редактор Иса
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Редакторский блиц-конкурс от Исы
"Переходим на "ты"

ф
от

о 
И

сы
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1 место

снова на ты
солнечные края

грозового облака

(Helena Barysheva)

2 место

запутались
общаемся на ты

с собаками друг друга

(Андрей Насонов)

3 место

встреча одноклассников
расходимся вместе
уходим по одному

(Марина Черемисова)
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Шорт-лист

***
Лена Пичугина 

выпускной
впервые говорю

отчиму "ты"

***
Татьяна Черкашина

старый альбом
и ты была маленькой, мама

***
Эльвира Кан

успеть рассказать
без имени и на ты
попутчик в купе

***
Марина Владимировна 

почему-то запомнился
обо всём понемногу

разговор длиной в перелёт

***
Елизавета Евстигнеева 

дождь
перешло "на ты"

небо с землёй

***
Ирина Орехова

случайная встреча
давай на ты

просит учитель

***
Галина Низамова

то вы, то ты
первокурсник
на вечеринке



***
Эльвира Кан

вить, витю видел…
уже своя во дворе

птаха чечевица

***
Марина Черемисова

огни большого города
не к кому
заглянуть

***
Анна Иванова

старый дом детства
наизусть помнят ноги

скрип половицы

***
Лена Бессознательная

дождь
по лепесткам пионов

босая!
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“Взгляд со стороны”

***
Спич Райтер

открытка к празднику
так и не перешли

на "ты"

Марина Даренская: с сожалением о
расстоянии, теперь уже и физиче-
ском.

***
Лена Пичугина 

и всё же стесняюсь
сказать ему "ты"

соседский мейн-кун

Рена: тоже постеснялась бы, очень
уж они величественные.

***
Андрей Насонов

гамак с книгой
перешёл на я

муравей

Анатолий Ильц: улыбнуло.
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1  место

свежий бинт
хрустят на зубах

мороженые ягоды калины

(Наталья Каландарова)

Вздрогнула, когда прочла пер-
вый раз. Так осторожно и опосредо-
ванно обозначить боль и кровь. Калина
— её капельки. Сжатые зубы, холод,
озноб. Всё очень ощутимо. А между
тем, на всё это указывает только бинт. 

И не хочется думать о том, что это
ранения, полевые условия и собачий
холод

МД
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Помимо тонко выверенных ассоциативных рядов
(шерсть, наверное, колкая, и какой, он этот ирландский
волкодав? Рослый и нечесаный), здесь прописана колю-
чая поросль того берега, которая прихватывает с собой
образ местности — неприветливые холмы, сухие травы
на ветру, и почему-то — вереск, видимо, слово “ирланд-
ский” привнесло романтические нотки в картинку для во-
ображения.

МД

2-3 место

колючий ветер
цвета шерсти ирландского волкодава

тот берег

(Наталья Каландарова)

Красивое, многоплановое хайку. Здесь и ир-
ландские берега, продуваемые суровыми, колючими,
морскими ветрами, и волкодав, здоровенный, мощ-
ный, с жесткой шерстью и сильным характером, и
тот, другой, желанный, но недоступный берег. Всё
живое и настоящее, истинное. И плавно перетекаю-
щее из одного в другое, в стиле современных пере-
ходов между эпизодами фильма. Такое старое и такое
новое…

GM

Похоже, что первоначальное ощущение
стиха было неверным. Я видела рыжину и пятни-
стость, то есть осень листопадную. А тут, скорее,
предзимье и уже никакой листвы, а только серое со-
стояние, в крапинку снега. У волкодавов в давние
времена был свой девиз: «Нежный в ответ на ласку
и ужасный в ответ на вызов» — как раз так и чув-
ствуется, часто, предзимье. Интересно, кто из нас с
Мариной прав — вереск или первый снег?!

Иса
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2-3 место

папин ноябрь
будто заново

учусь говорить

(Иса)

Большая часть истории осталась за кадром. Почему-то
мне кажется, что речь идет о потере, очень большой образовав-
шейся пустоте, которая даже не горечь. И потрясение настолько
велико, что говорить больше не хочется, ощущение тщеты всего
сущего.  День рождения папы в ноябре, или он ушел из этого
мира в ноябре —  не так важно. Это такой высокий внутренний
порог, рядом с которым мы понимаем: то, что нам часто кажется
важным — детские игрушки по сравнению с жизнью, болезнью,
смертью и рождением. И умирая с каждым близким, мы снова как-
то  рождаемся, приходится — учимся жить без него.

МД



глубинка
поднимает землю

тонкий росток

(Наташа Барва)
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Изящная работа. Всего пять слов, но столько заложено
в этом хайку. И стойкость нежного ростка, и слово "глубинка",
которое кто-то, возможно, произнесёт с иронией, не замечая,
что здесь речь вовсе не о глубинке —  о глубине. И не росток
даже поднимает землю, а человек, его посадивший. Всё по клас-
сике — посади дерево, построй дом, вырасти сына... не забывай
о своих корнях.

Рена

Шорт-лист

сентябрьское тепло
на всё хватает времени

подёнкам

(Марина Даренская)

Увиделось, что автору времени как раз на что-то не хва-
тает. Но он все равно, среди суеты, стремится увидеть малень-
кие моменты радости. Бабье лето, по дням уходящие года. Хо-
рошо в состоянии чувства находиться.

Иса

Какое щемящее чувство в каждом слове. И поразила
тонкая отсылка к хайку Андрея Вихецкого: “переменная облач-
ность / ей как всегда / не хватает времени”. 

И правда, ничего-то мы, такие разумные, не успеваем, вечно
на бегу, торопимся куда-то  —  а эти маленькие существа, кото-
рым и отпущено-то меньше одного дня, просто живут, исполняя
свое предназначение. И как хорошо, что им дано это сентябрь-
ское тепло. А нам — возможность остановиться на мгновение и
почувствовать светлую и нежную печаль. Моно-но аварэ.

Рена

Этакое “закатное” хайку, вроде бы оптимистично, но с
грустинкой. И вроде бы столько дел нужно переделать, но
можно понежиться еще в лучах солнца, пока они еще теплые и
яркие. И знание того, что всех дел не переделать, а дальше будут
дожди, холод, зима. И будет вспоминаться этот миг, который,
как оказалось, был мигом счастья…

В недавней “Ветке Бамбуке” Виталий Моисеенко написал
фактическое продолжение этого трехстишия:

Поздний вечер
Вот и кончилось путешествие
Бабочки-однодневки

GM
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тихий вечер
вздрагивают под дождём

лепестки космеи

(Радион Хузин)

рассвет
куда-то же ведёт
эта тропинка…

(Николай Гранкин)

ромашковый чай
бабушка говорит

что будет со мной всегда

(Елизавета Евстигнеева)

Лето пролетело...
Так и не разобрал:

ласточки или стрижи.

(Саня Малей)

Можно сказать, что образы достаточно распространен-
ные, но каждый раз, когда в стихотворении есть отсылка к се-
зону и к чувствованию человеком этого сезона — оно всегда
отзывается. Засмотревшись, вздрагиваешь… Наверное, это
предсказание погоды на лето этого года, весь май и июнь льет и
льет… 

Иса

О мимолетном, летучем лете, о птицах и о людях. О ро-
дителях, в непрестанной заботе непрерывно снующих туда-
сюда, вскармливая и взращивая. И не разобрать уже, кто есть
кто… Любимые птенцы!

Рена

прохладный вечер
дочь принесла за пазухой

горстку каштанов

(Саня Малей)

Каштаны эти, наверное, теплые еще от детских объятий
и рук. За пазуху, у сердца, прячут что-то дорогое и ценное. И
все это, собранное где-то на улице — сокровища.

Иса



весенние сумерки
не помню когда выпал

камешек из кольца

(Рена)

ТОП номера 75

Что-то мягкое, беззащитное и нежное. На востоке то-
пиарий считают деревом счастья, он приносит удачу и хорошее
настроение, в этом слове — эмоции, которые расходятся в про-
странство. Знаете, когда берется щепотка грусти, немного ра-
дости, чуточку тепла и все это под небом сентября, то в конце
концов хочется перемирия… А еще здесь может быть и про
облака.

Иса

Топиарий у пруда.
Когда-то ты мечтала обнять

Пуму на водопое.

(Саша Стенвалль)

забираю для себя
поздние цветы

что не подошли в букет

(Иса)

чай с вишнёвой настойкой
так ни разу и не назвала её

мамой

(Татьяна Иней)

снизу вверх
но так, словно сверху вниз

взглянула кошка

(Марина Даренская)
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Старый новый год
легкой небритостью

трава на снегу

(Татьяна Иней)

весеннее солнце
серый кот весь

весь распушился

(Иса)

как вовремя
сломался навигатор

вечерние звёзды

(Елизавета Евстигнеева)

поредевший плющ
захотелось перечитать

О.Генри

(Ольга Стебелькова)
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Абсолютная безмятежность. Вроде — ничего особен-
ного, но это совершенно медитативный слепок пространства,
когда есть и шорох волн, и запахи моря, и возможность никуда
не спешить, занимаясь сущими пустяками. И так этой самой
бесконечностью литгерой зацикливает время и пространство,
а уж пространства на берегу моря — хоть ложкой ешь. Хочется
присесть рядом, и тоже что-то чертить на песке.

МД

Стук колёс.
Сквозь рассказ попутчика

Цугцванг.

(Саша Стенвалль)

стук
пакетиков с семенами

ранняя оттепель

(Владимир Аграновский)

тряпичная мотанка
так много в тебе

личного

(Наталия Ерхова)

в ожидании весны
пройдем по снегу, здесь,

первыми

(Иса)

Лонг-лист

вечер у моря
чертишь соломинкой
знак бесконечности

(Александр Шитковский)
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зимний ветер
старушка сильнее кутается

в молитву

(Елизавета Евстигнеева)

ночью у окна
а ведь когда-то и мы

ставили ёлку

(Дмитрий Передонов)

позёмисто...
лысый хвост крысы

бегущей в кусты

(Татьяна Разумова)

светодиодный фонарь
бесконечный

бесцветный дождь

(al_kim)

дождинки
пробую на вкус

облака

(Александр Шитковский)

Есть такой эффект у современных светодиодных фона-
рей — многие из них дают слишком холодный свет, который
ощущается неживым, бесцветным, отталкивающим. Хотя и яр-
кий, но душу не радует. И дождь в лучах такого фонарика ка-
жется какими-то вертикальными нитями, неприятными, инород-
ными…

GM

Закат года, закат жизни. Кровь уже не так горяча, же-
лания не так азартны, зато появляется вера в большое, светлое,
доброе.

GM

Есть в этом какое-то щемящее чувство утраченного,
ощущение недосказанной, грустной сказки. И остается только
додумывать, почему “мы” превратились в “я”, как это произошло
и что можно сделать (не исправить, нет, но двигаться дальше,
жить, радоваться маленьким радостям и большим праздникам,
наряжать елки и сидеть за новогодним столом…)

GM

первые заморозки  
косая сажень в плечах
у обнаженного ореха

(Татьяна Иней)
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Минимализм, как он есть. Краткое обозначение военных
действий одним росчерком. Конечно, гусеничная техника не
обязательно военная, но почему-то видится так. Тени мягкого и
легкого, как облака, прошлого. Но небо на  месте, а дороги ме-
няются со временем. И это пройдет.

МД

кипрей за рекой…
обернулся – белым облаком

сиреневый туман

(Ольга Крупнова)

оттепель
стемнело
и... темно

(Саня Малей)

половодье
первая зелень

и над и под

(То Дасе)

пустынный берег
подрагивает пёрышко

на спине ворона

(Марина Черемисова)

грунтовая дорога
под гусеничной колеёй

тень облака

(Спич Райтер)
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