



УЛИТКА

№ 28
Лето-осень
2025

интернет-журнал поэзии хайкай

www.ulitka.haiku-do.com



все краски мира





“Приветствуем всех любителей поэзии хайку и тех, кто только открывает для себя удивительный мир японской трёхстрочной миниатюры. Сегодня мы представляем очередное издание нашего онлайн-журнала «Улитка», которое продолжает радовать читателей свежими стихами и вдохновляющими образами”.

Вот, именно так, дорогие читатели, предложил начать редакторскую колонку искусственный интеллект, использующий методнейросети. Интересно, видны ли отличия в словах редактора-человека от чат-бота? В любом случае — мы рады представить вам новый выпуск журнала!

*предметье
заплутал
тополиный пух*

(Лариса Горовая)

Знаете, может и не стоит поднимать такую тему в самом начале, но все же, с той искренностью, на которую способен человек, хочу сказать, что сожалею. Сожалею о том, что наше большое и дружное когда-то сообщество, с каждым разом все более и более разобщено. Очень трудно вызвать людей на живое общение, на личные встречи. И когда спрашиваешь хайдзинов-москвичей или питерцев, как часто вы встречаетесь, то ответом служит... пожимание плеч. Не встречаются! Очень редко! А ведь для нашего с вами пути обязательно нужны попутчики, все те, про которых Ёса Бусон говорил, цитирую Т.Л. Соколову-Делюсину: «В хайкай никто не открывает ни ворот, ни дверей, есть одни ворота, и имя им — хайкай. Вот и в учении о живописи говорится: «Творцы школы не открывают ворота, не устанавливают двери, ворота и двери сами собой возникают. Входи в любые». Точно так же и в хайкай. Из всех потоков черпая, собираешь в единый сосуд, затем, извлёкши то, что тебе представляется пригодным, используешь сообразно обстоятельствам. И сам при этом в душе — удалось или нет? — рассудить должен, иного пути нет. Впрочем, и тогда, ежели не подберёшь себе друзей-единомышленников и не станешь постоянно сообщаться с ними, достичь желаемого будет весьма мудрено». Здесь Бусон говорит о поэзии хайкай, как о поэзии, построенной на отклике слушателя-собеседника, о постоянном обмене впечатлениями, мыслями и чувствами с теми, кто живёт такой же внутренней жизнью.» Нет, нельзя нам разобщаться, никак нельзя...

*расставание
длинная тень
родительского дома*

(Николай Гранкин)

Но... нет худа без добра — в каждом выпуске есть новые авторы, то есть действительно те люди, которые только открывают для себя этот чудесный и завораживающий мир японской поэзии.

Добро пожаловать, дорогие авторы, всегда вам рады! Несмотря на бури и цунами, захватившие мир вокруг, мы держимся вместе и выживаем душевно благодаря, в том числе, поэзии.

*соседский сарай
переехал на остров
весенний разлив*

(Степан Елистратов)

Теперь, собственно, представление номера. Верстался он по принципу лайт-версии, то есть без деления присланных стихов на жанры и мне кажется так глубже вникаешь в характер, образы, настроения лирических героев и самого автора. Осенне-летний номер, очень красочный, в котором проиллюстрированы фотографиями почти все страницы. Впрочем, смотрите сами.

*ну, окей, Гугл
как заштопать
дырку в кольчуге*

(al_kim)

Дежурный редактор



В этом выпуске

Авторские подборки	4
Живьем	58
ТОП номера	64
Авторы	70

Отказ от ответственности:

Журнал не несет ответственности за пластики хайку, намеренный или непреднамеренный, но от авторов ожидается честность в этом вопросе, поскольку вы выражаете свою собственную позицию и понимание данной проблемы.

В текстах сохранена авторская пунктуация.



интернет-журнал поэзии хайкай УЛИТКА
www.ulitka.haiku-do.com

весна-лето 2025 // выпуск 28

Полная или частичная перепечатка материалов журнала допускается только по согласованию с редакцией.

РЕДАКЦИЯ

ulitkaonline@gmail.com

Гл.редактор Александр Кудряшов (Graf Mur)

Редакторы Марина Даренская (МД)

Лариса Семенова (Иса)

Анатолий Ильц (АИ)

Елена Барышева (Рена)

Логотипы Саша Чекалов

Каллиграфия Максим Сазонов

Обложка Ольга Сторожева

Иллюстрации в журнале Ольга Сторожева

Дизайн и верстка Александр Кудряшов

Следующий номер “Улитки” выйдет зимой

Людмила Адам

первенец!
как дурак, улыбаюсь всем

ястреб в небе
нарезает круги
мальчишка на велике

сосновая смола...
почувствовать
вкус детства

приморская набережная
оценивающий взгляд
уличного художника

ночь
дайджест промахов и неудач
до рассвета

лайк, лайк, лайк
а хочется, чтоб словами



Елена Блинова

треск корней
к звездам тянутся
шпили и доминанты

шуршание фантика
касается вечерней звезды
дальняя радиовышка

круглосутка
замерший взгляд
игрушечной зайки

блэкаут
если б не вздох —
тишина

колкость кончиков
перо из груди ворона
падает на жнивье

Сосновый бор
Слой хвои
Слой света

все, что осталось...
банка с сушеным
сельдереем



Валиния

Мольберт у реки
Впитывает акварель
Дальний лес

Песня кукушки всё тише
Всё дальше
Дорога в тумане

Нудный дождь
Стучит и стучит за стеной
Соседка на швейной машинке





Лариса Горовая

предлетье
заплутал
тополиный пух

первый гром
рада тебе
как никогда

запах снега
перемигивается
ночное небо

ожидание
считает цветочки на яблоне
невестка

дедов сад
вот и зацвели
мои саженцы

дворовая ребятня
спорит чья
ничья собака

Низкая облачность
Вот-вот заплачет
“Ванька мокрый”

сколько раз
умирал и воскресал
куст подснежников в феврале

оттепель
свиристелит
хмельная рябина

сервант
уже можно поиграться рыбками
а не хочется

наше место
отхлестала по щекам
верба

рука в руке
внутри листопада
разговариваем шепотом

Николай Гранкин

весна
на сломанной ветке
сияющая капелька

весенний дождь
слушает одним ухом
щенок

детский сад
тут и там цветы
мать-и-мачехи

обложной дождь
шариковой ручкой перекатываю
слова

колокольный звон
с камня на камень
прыгает внук

морской бриз
запах
моей родины

перекрестье окна
рассказываю маме
грачи прилетели

поляна одуванчиков
играет в дочки-матери
детвора

расставание
длинная тень
родительского дома

мы о своём
и они о своём
стайка воробьёв

туман
появилась и исчезла собака
цвета осени

горная тропинка
облака
хоть подушку набивай

солнечное утро
разноцветные отражения
разбитой бутылки

прощаемся
у сына на рукаве
семена одуванчиков

кардиограмма
обсуждаем с доктором
футбольный матч



Александра Гришманова

Натягиша холст
Бежит по грунту
Острый уголёк

Елизавета Евстигнеева

светает...
в круглосуточной аптеке
трёт пол уборщица

весеннее ах!
ветер остужает
шашлык во рту

с каждой каплей воска
выпрямляется
заупокойная свеча

новостройки
в центре мира —
детская песочница

Благовещенье.
Голубеют: первоцветы,
Купола, небеса...

который день...весны?
медсестра ставит на окно
веточки вербы

а в небе апрель
отцовская гитара
за моим плечом

Степан Елистратов

сезон дождей
с листьями облетает
краска скамеек

соседский сарай
переехал на остров
весенний разлив



Татьяна Иней

Ой, мы не одеты
возвращаю дождевым червякам
потревоженный ком земли

двадцать минут
и полная бочка
весна

тканевый цветок
ползает, спотыкается
ошалело пьяная мартовская пчела

не такая уж и дурная привычка
привычка
заглянуть в конец книги

обещают морозы
но всё же
чуть позже садится солнце
раскрыты пакетики
перцев и баклажан

не надо, не открывай
перевернута чашка
со спитым кофе

хватит и на облака
школьным мелком
ровный круг луны

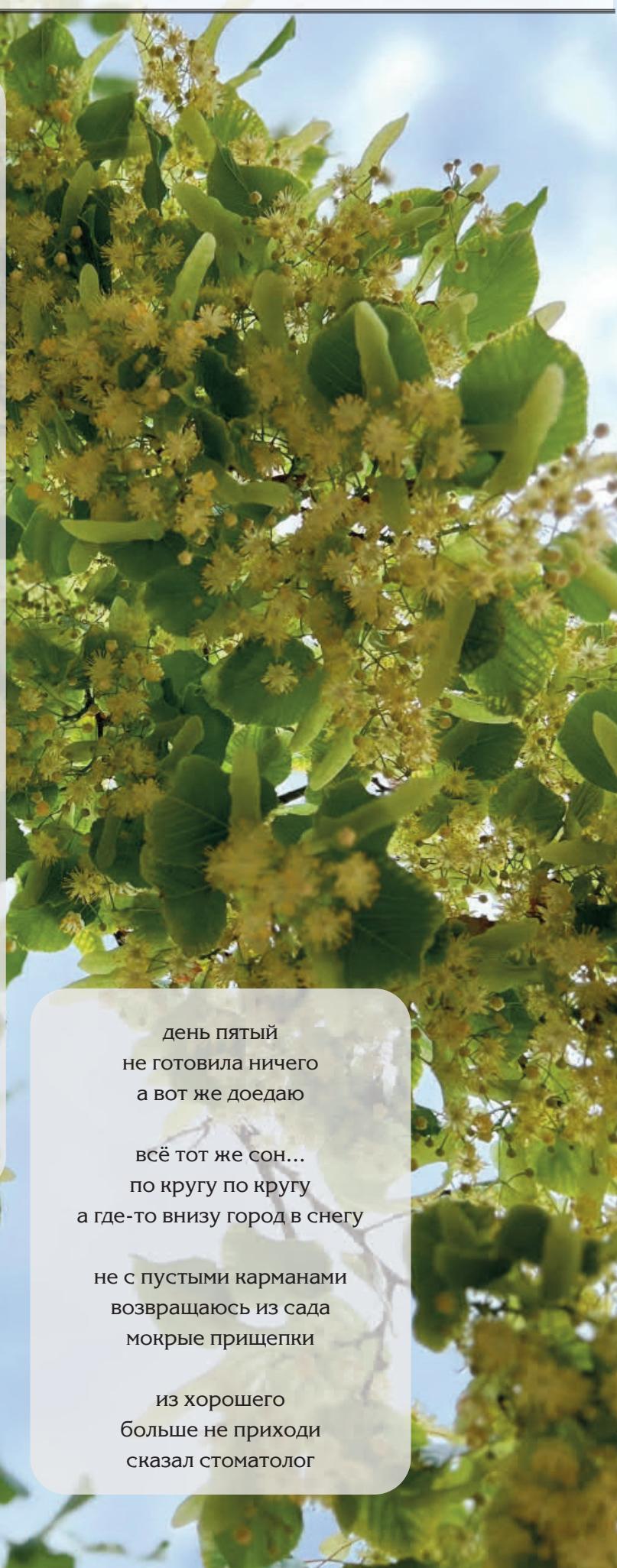
рождественское утро
умещаются на ладошке
северные олени

день пятый
не готовила ничего
а вот же доедаю

всё тот же сон...
по кругу по кругу
а где-то внизу город в снегу

не с пустыми карманами
возвращаюсь из сада
мокрые прищепки

из хорошего
больше не приходи
сказал стоматолог



Инесса Фа

мартовский корпоративчик
дарят тюльпаны розам

весенний перезвон
прошит сосульками
сугроб во дворе

вслед за солнцем
перехожу домашничать
в другую комнату

городской
совсем дистрофик
сугроб во дворе

низкая облачность
вдоль просёлочной дороги
провисшие провода

таёжный чай
смотрит волком
супруг

апрель
мама уже не просит
надеть шапку

а не сварить ли кашу
бьёт в окно
снежная крупка

снег в апреле
успела ли ты спрятаться
первая бабочка

половодье
и вверх и вниз
тянутся к облакам берёзы

рекорды погоды
назову тебя апрельским
майский жук

открытие дачного сезона
кажутся мертвяки пьяными
сонные мухи

в стиле пуантилизма*
апрельский пейзаж
с каждым днём
жирнее зелёные точки
на кронах деревьев

*Пуантилизм — направление в живописи, основанное на использовании точечных мазков для создания изображения. (ред.)

Эльвира Кан

кофе со сливками
не мною заказан
апрельский снег

будем знакомы
лапкой коснулась ладони
большая синица

первая звезда
проклонулась ростком
косточка авокадо

утро первого
в позе шавасана
снеговик под окном

предзимок
в прихожей аромат
свежевыгуянного пса

первый снег
успел написать
люблю

занавес
скамейки летнего театра
заняты снегом

семь вёрст по прямой
пёс цвета осени
дремлет под скамьей

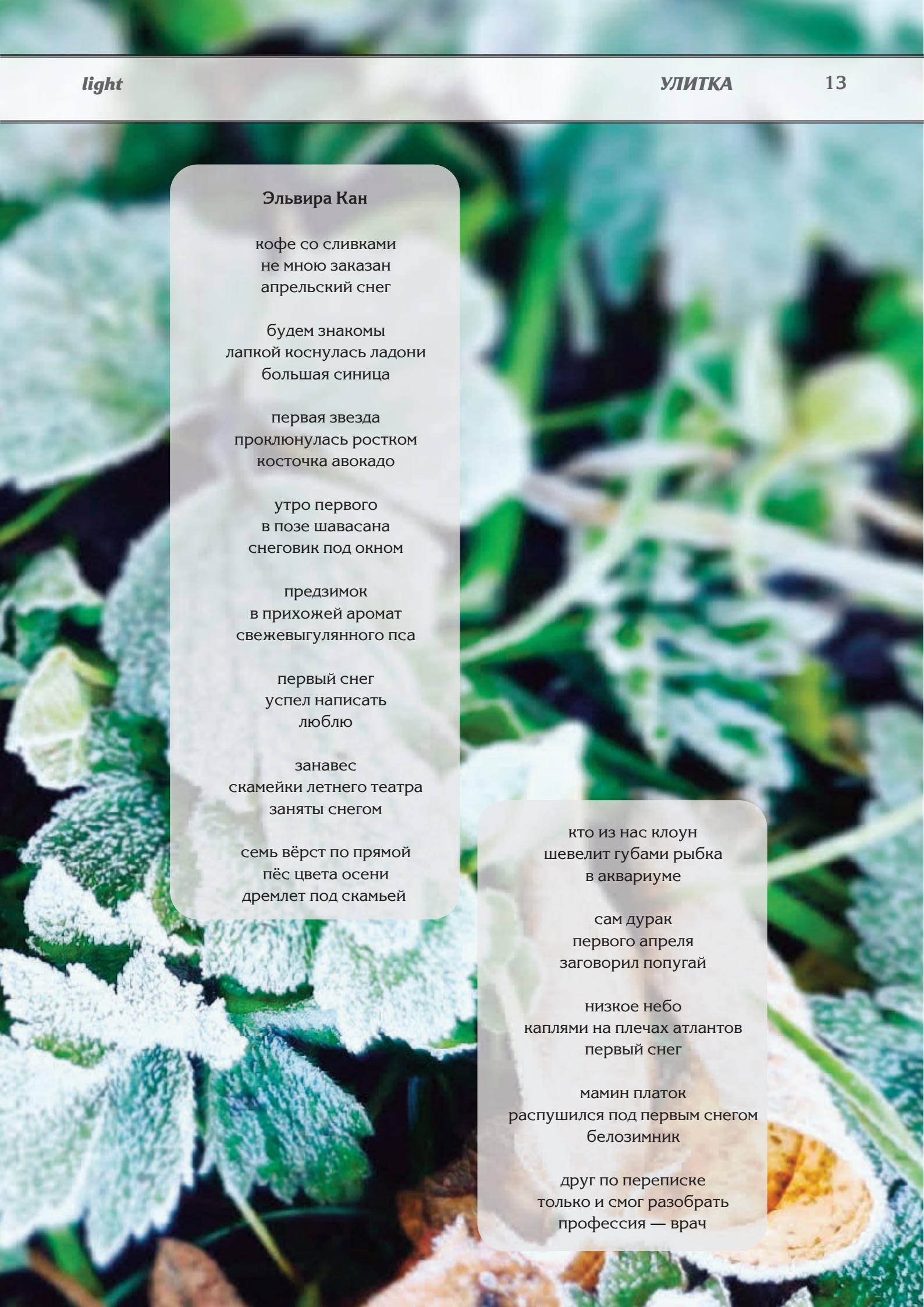
кто из нас клоун
шевелит губами рыбка
в аквариуме

сам дурак
первого апреля
заговорил попугай

низкое небо
каплями на плечах атлантов
первый снег

мамин платок
распушился под первым снегом
белозимник

друг по переписке
только и смог разобрать
профессия — врач



кина нибу дед

эти проводы... до угла
габаритные огни
подъёмного крана

снег с дождём
под алоэ на подоконнике
выгуливаем пальцы

на покрывале вынесли
в лифте — зерно и хвоя

на стойке между стаканами
катышки мимозы

солнечный шатер
трели жаворонков
кротовые кучи

некоторые
без очереди норовят
солнечные ямы кукушки

металлический привкус
засеменили отсюда прочь
одуванчики

в свете молнии
взмокший людской верблюд
на «зебре»

переулочки детства
длинношеее солнце
дворовых мальв

свет подъездов
сдвинуты в темноту
летние дни

свет погасив
пяtkи свои спускаю в таз
на луну

дольче вита
между альфой и омегой
русский хер

сипловато так
в мигающих сумерках
изогнутая труба





Иля Костик

Прощёное
обжигает руки
блин с припёком

иши, растенькались
пахнет свежестью
морозный день

после полудня
сделал лужу
серый сугроб

скворец ли поёт?
без треска распадается лёд
под ногами

раннее утро
воду тающего снеговика
пьют голуби

День смеха
некому сказать —
у тебя молоко убежало

внезапный град
подрагивают на клумбе
яркие тюльпаны

соловьиная трель
вспомнить бы
куда шла

погожий день
на предплечье рыжей
силуэт кошки

церквушка у реки
в светло-синем небе
ни облачка

Анастасия Краснокуцкая

ветreno
по ту сторону
весны

полдень
нанизанные на ветви
облака

отшториваюсь
с головы до ног
солнечный свет

весеннее солнце
воркует с голубями
отъевшийся кот

как колется!
морозный поцелуй
на прощание

фото с клоуном
у нас обоих
ботинки на вырост

сумерки
копошатся
весенние тени

прогулка
хрустит под ногами
остаток дня

за полночь
погасшие звезды
многоэтажек



Ольга Крупнова

босоногие
по колено в воде
калужницы

луноцвет
в пелене облаков
солнечный диск

и дома того уж нет...
до опушки леса
пламенеют жарки

красное и белое
парами по ночной магистрали
цепочки огней

по прогнозу дожди
в июльском парке
липовый листопад

свечечка... мелькает
среди пепельного кипрея
красная бейсболка

бабье лето
сквозь солнечные очки
ярче листва

Одетта? Одиллия?
черный лоск ягод
белого шиповника

шуга пошла
лупят шишками по мишеням
мальчишки с моста

развезло
последние листья
по первому снегу

зазимок
горсточки снега
в черепахах листьев

снегоявление
чуть помедлить на пороге —
дальше зима

оглянулась
добежав до излучины
замёрзла река

негасимый
сосулькой стекает
свет фонаря

на посошок
припаяна сосулищей
крыша к балкону



The background image shows a modern architectural structure at night, possibly a stage or a large public installation. It features large, translucent, angular panels that are brightly lit from within, creating a glowing effect against the dark sky. The structure is supported by a network of steel beams and cables. In the foreground, there are some low-level structures and what looks like a paved area or a small stage. The overall atmosphere is futuristic and vibrant.

Людмила Кустова

сумерки
всё фиолетово

морозное утро
хрустит баранкой
малыш

северный ветер
сбивает с ног
запах кофе и оладушек

путь в прошлое
на крыше храма
берёзка

белый день
всё длинней сосульки

солнечный шар
держусь за ниточку

Вера Лаврина

с утра
мглистое небо дымится
горький кофе

зимнее утро
на деревянном полу
медовый свет

начало марта
сороки трещат
забористей

лай дворовых собак
поздравил с праздником
встречный незнакомец

после зимы
над ветхой избушкой
новенькая луна

без репетиций
птичий утренник
удался



Лала

голые ветви каштана
в прожекторе солнца
ваза без цветов

звонкий голос кукушки
смакует свою единственную
синюю ноту

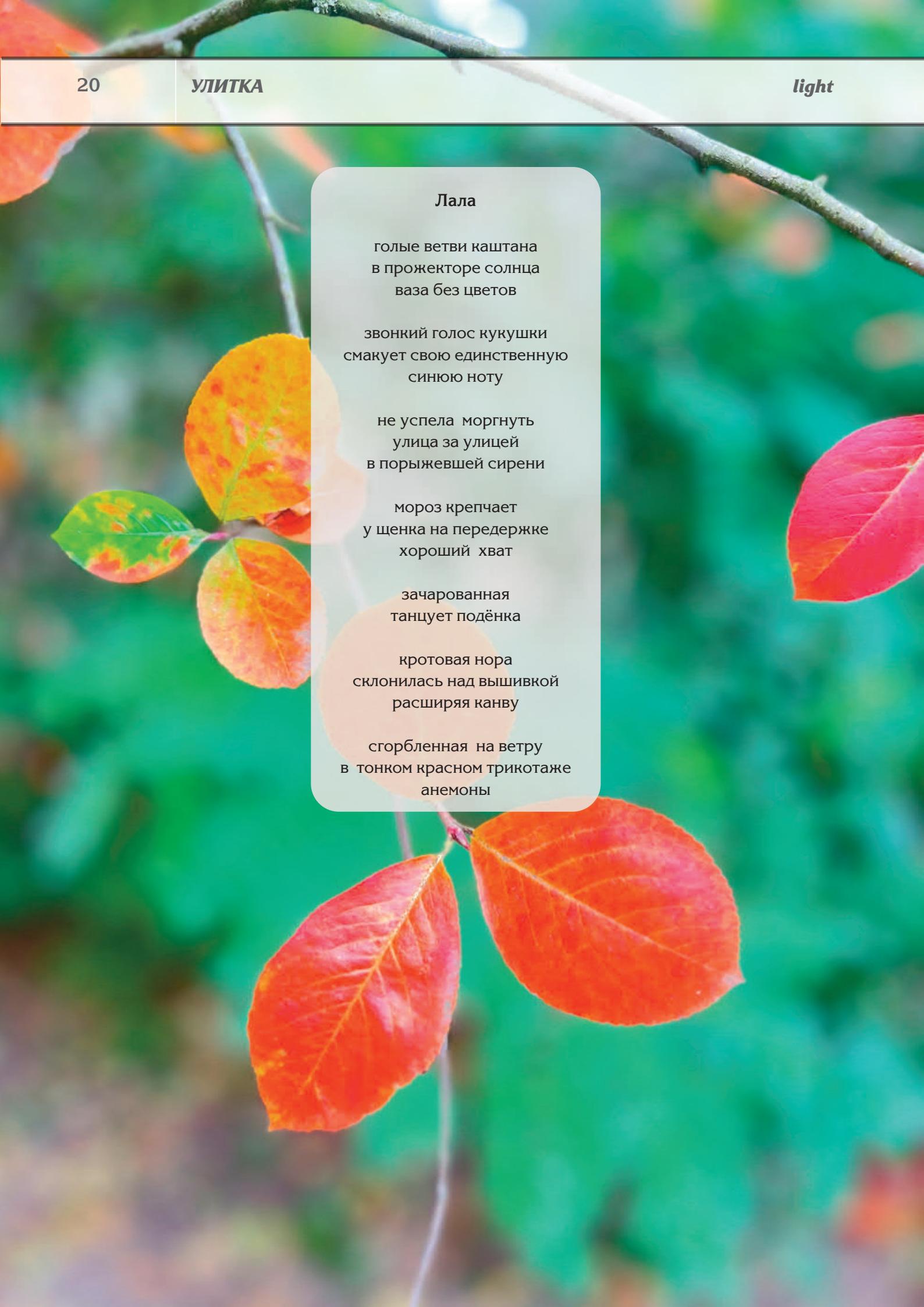
не успела моргнуть
улица за улицей
в порыжевшей сирени

мороз крепчает
у щенка на передержке
хороший хват

зачарованная
танцует подёнка

кротовая нора
склонилась над вышивкой
расширяя канву

сгорбленная на ветру
в тонком красном трикотаже
анемоны



Михаил Ляблин

сумерки..
мокрым по мокрому
шуршит плащ

приоткрыл дверь
в зимний холод
кот к печи побежал

разномастные птицы..
на всех не хватает
желтой крупы

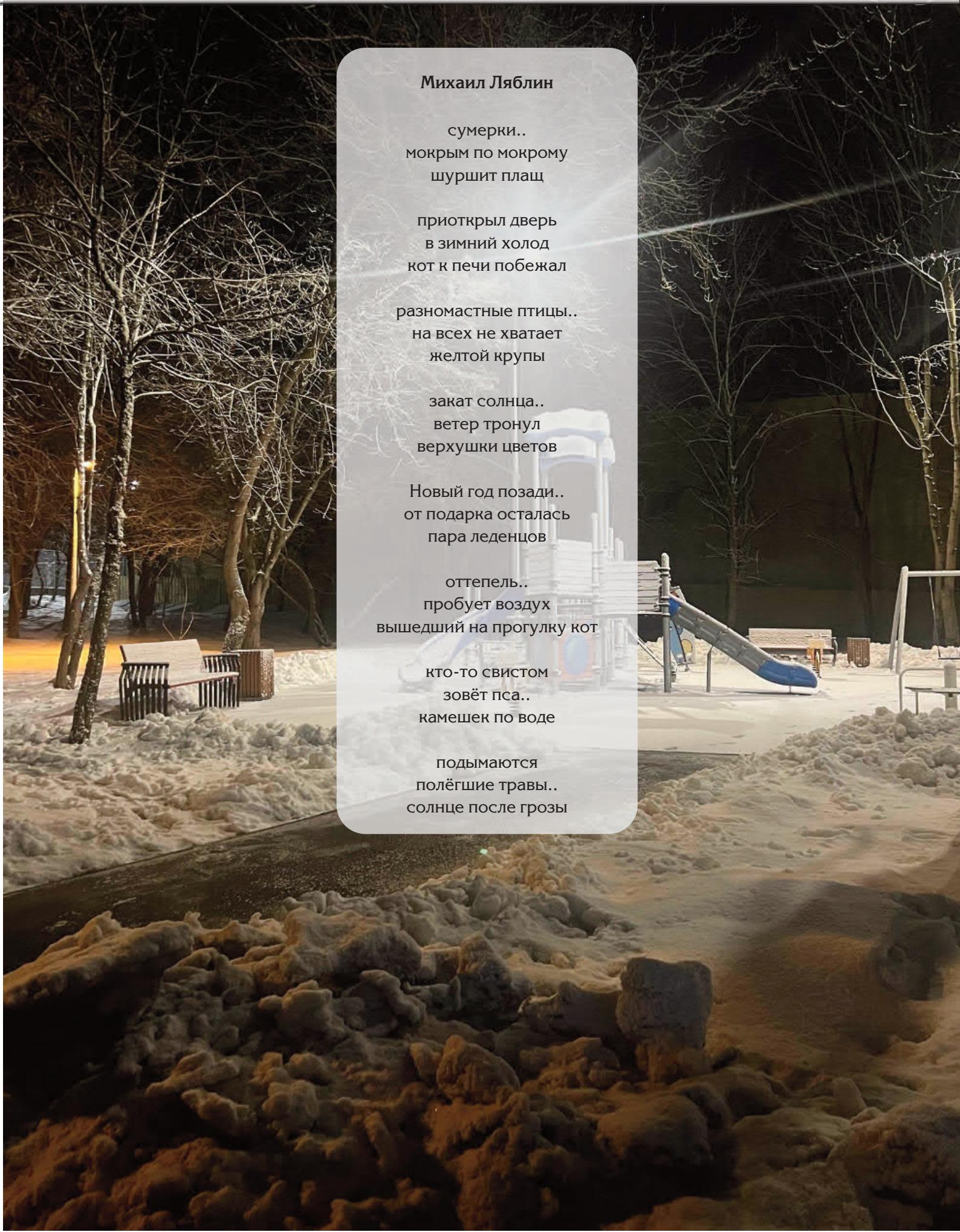
закат солнца..
ветер тронул
верхушки цветов

Новый год позади..
от подарка осталась
пара леденцов

оттепель..
пробует воздух
вышедший на прогулку кот

кто-то свистом
зовёт пса..
камешек по воде

подымаются
полёгшие травы..
солнце после грозы



Саня Малей

январская луна
не глядя разменял бы на мелочь
августовских звёзд

первая звезда
пересчитывают мелочь
мужики у магазина

сливается с небом
за кладбищем
снежное поле

разыгрались
поклёвывают ладонь
снежинки

грибной дождь...
тронутый ржавчиной
погладил ножик

лепестки вишни
боязнь сделать что-то
как её первый муж

опалённая земля
осторожные прикосновения
снежинок

не вечно же здесь лежать...
снег на кладбище

сказка на ночь...
всё что-то строят
жирафы в тумане

снегопад за окном
её грудь
пахнет молоком

тёщин винегрет
от уранополитизма до уринотерапии
задушевный разговор

первые капли дождя
одним пальцем подбираешь
мелодию на пианино

много чего вспомнится...
тишина
после молнии

вечер трудного дня
в телефоне три пропущенных
дождя

больше некого
бояться под кроватью
разбомбленный дом

Галина Наумова

памятник букве О
вологодский говорок
экскурсовода

музей забытых вещей
в кресле барина
спит кот

птичья следы
петляют и петляют
мысли в голове

утренник
не страшны морозы
розам на торте

снегопад
все на одно лицо
машины во дворе

детский утренник
облекли снежинки
Деда Мороза

мой недотрога
удаляю из пальца
колючку кактуса

урок анатомии
изучаю профиль
твоего лица

настежь небо
не оторвать взгляд
от белого облака вишни

не до уроков
два портфеля в снегу
вместо ворот



Галина Низамова

первая гроза
ярче
запах пионов

лесная проталина
растёт наугад
молодая трава

победный май
в полу поклоне
тюльпаны на клумбе

стылая ночь
терпко
на тополиной аллее

Игорь Николаев

Утром — молнии блеск
в полдень — сияние Солнца
вечером — мягкое серебро
Уж пятый внук как
женаты мы с тобой

и старая кошка
в марте чувствует
себя принцессой

весенний ветер
чуть поправил прическу
рябь в лужицах

бледные фонари
шуршит метлой
ранний дворник

На холодном ветру
тихо скрипит "журавль"
Ни котов, ни собак

В суете городов не слышны
печальные крики
улетающих стай журавлей
Понимаю, что осень пришла
когда дворник сметает листья

в водах чистой реки
появились желтые листья
вот и осень пришла
поутру в небесах
первый клин журавлей

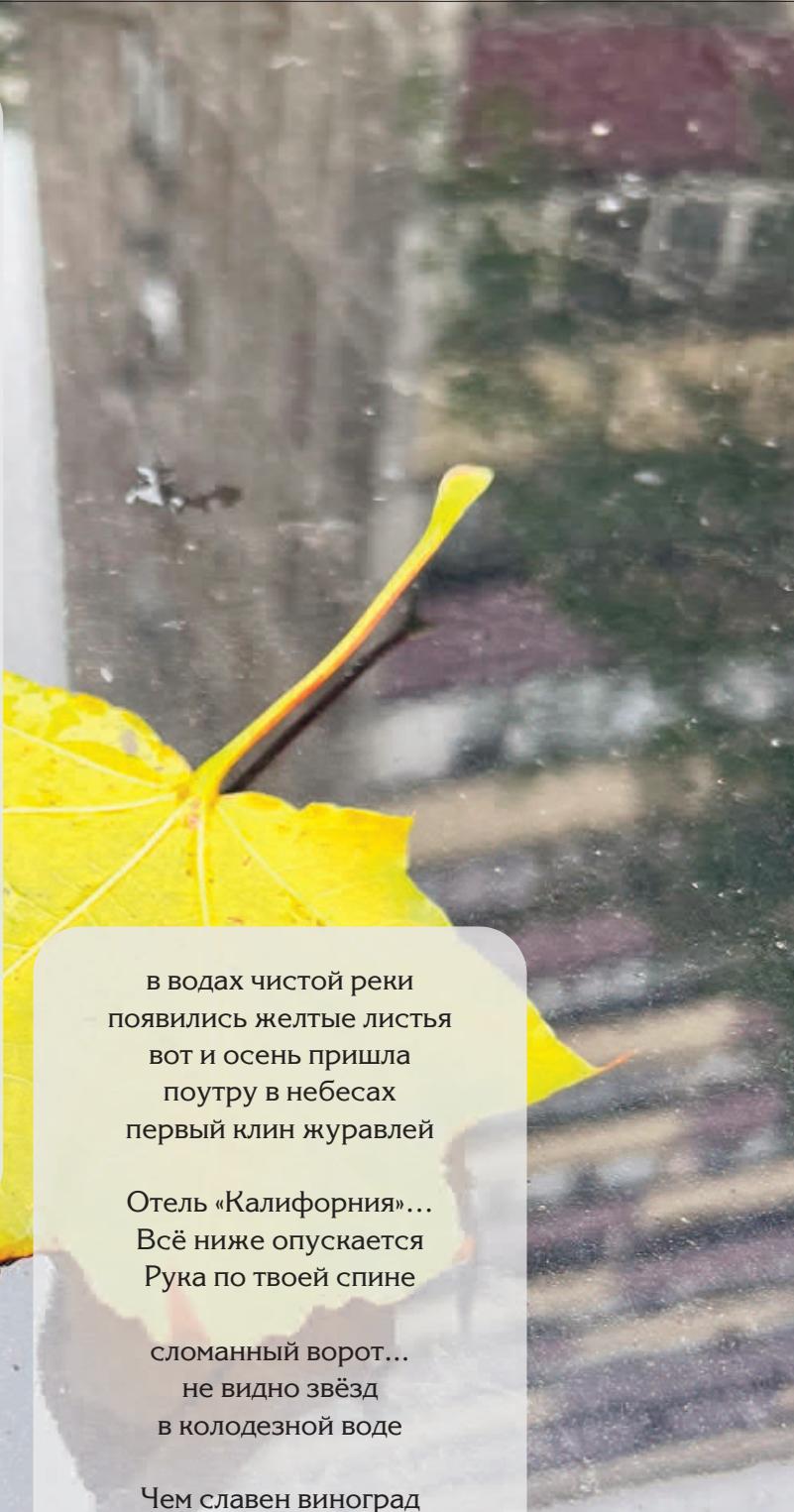
Отель «Калифорния»...
Всё ниже опускается
Рука по твоей спине

сломанный ворот...
не видно звезд
в колодезной воде

Чем славен виноград
Он солнышка лучи
превращает в сладость

всегда есть первый
хоть в море, хоть в горы
встречный ветер

Сухой бамбук
Я давно
Старше отца



Дмитрий Передонов

ностальгия
удаляю из плеера
музыку детства



Полина Печерская

семенит старушка
такая длинная надпись
я тебя люблю

теньканье над снегом
самых разных оттенков
стволы деревьев

и я... и я...
трещит по швам моё Я
в птичьей трескотне

порой кажется, что нет
ничего общего
между деревом и тенью

струнный квартет
клавишник подглядывает
в смартфон

затянутое и длинное...
не хайку —
платье 19-го века

чок-чок!
в новогоднюю ночь
учу арамейский

царство Линнея
разлинеенный
листочек вяза

книжный в подвале
спускаюсь по лестнице
в рай

уффф!
не получается озвучить
завихрени ветра

прибабах...
по сто раз в день
одну и ту же прелюдию

нервноватый ноябрь
неровность и хрупкость
предзимья
вот и нашлось для Ван Гога
подходящее киго

как снег на голову
снег на голову
бух бух бух
а им всё нипочём
друзьям у рюмочной

улыбка до ушей
кожу
джоконда джокондой

не первый снег
почти совпадают следы
на юг и на север



Мария Порошина

зимний денёк
в сообщении от сестры



морской туман
в моей ладони
жемчужина

звёздная ночь
под подушкой
два лавровых листка

Выг
ранит —
выгранит

«и коза твоя дура»
вспомнилось
прошлым летом

бельё с мороза
в родительском доме
смех

кольцо пружинка
стал сварщиком
тот одноклассник

деревянная прищепка
потемнела
высь



Илья Пряник

Тихо
Идет
Снег

Татьяна Разумова

ток солнечных бликов
над иглами сосны
стрекоза

бабье лето
новая крыша из ботвы
для разбуженной жабы

поздняя волна
дом пропитан теплом
жареных опят

бесптичье
редкие бурые листики
тонких берёз

воробышний куст
после недолгой метели
синева

облака...
на магазинной тележке
мчатся с парковки пацаны

апрельская метель
пушистится
юная верба

Чистый четверг
проклонувшейся почкой
пахнет дождь

тарахтит генератор
в sms от папы
как сушит яблоки

пробежка поутру
навстречу позёмка
и яблоневый цвет



Реймс

Щекочет гранит,
Наслаждаясь июлем,
Малая Невка.

Ласточки знают
Все чердачные тайны
Жаркого лета.

Октябрь. Облака
Над красно-жёлтым лесом
Ещё белее



Надежда Розова

снегопад
во всей округе
ни одного острого угла

низкое небо
маются на макушке
последние листья

ноябрьский дождь
дети спорят, кто больше
скучает по маме

обещанная встреча
на Покрова
не выпал снег

весенний ветер
немного пьян, немного фальшивит
саксофонист

не доходя до озера
тону-у-у
в аромате Иван-чая

предновогодняя суэта
валяет Ваньку
кот под ёлкой

на оттаявшую землю
выплеснула моря
полная луна

бабье лето
вот сколько влезет, столько и буду
шуршать листьями

август
вычёсывает жёлтые колтуны
бродячий пёс

глубинка
потчуют, чем Бог послал,
стройотрядовцев

перекати-поле
у дверей дацана
видавшие виды кеды

чёрные копатели
курят в кулак
местные старики

ранняя
топорщатся округлости
редиски



Надежда Самсонова

старое фото
за краями простыни
стена отчего дома

конфетно-букетный
проскочили
на красный свет

внутренние авиалинии
один да найдётся
плачущий ребёнок

неизвестный солдат
закрывает от ветра
вечный огонь

овца
после стрижки
до дома без шапки

сумерки...
сны тянут жребий

то идёт
то кукует
время

кадриль
не заметили как
зашептились языками

непарные носки
держатся друг друга

солнечные часы
то всходит то заходит
время

утро бессонной ночи
нашлась
заблудшая овца



Сангмо

One day
Silence
Will be enough

Однажды
Тишины будет
Достаточно





Инна Сигурова

пора первоцветов
смеётся сосед
ставший впервые отцом

застывшее время
в покрашенной шине
голубые пролески

стайка подростков
не разобрать слов сквозь писк
щебет и гомон

последний звонок
на самокатах
на край Земли

бархат не в моде
но не знает об этом
тёмно-синее летнее небо

дорожка в парке
с двух сторон обгоняют подростки
несспешную пару

потерянные закаты
почти достроена
высотка напротив

Людмила Скребнева

урок музыки
мальчишки за окном
играют в футбол

приют в горах
разжигаем сырье дрова
рекламным буклетом

огонь в очаге
строит рожицы
кривое полено

закрытие сезона
прячется в щель
дачный паук

западный ветер
пахнет устрицами
ночной снегопад

полуденный лес
под мартовским солнцем
полосатые сугробы

фарфоровый сервис
почти незаметна
трещина на сердечке

свято место
в заброшенном улье
осиное гнездо

A close-up photograph of a sunflower head with its characteristic dark center and yellow petals. Large, textured green leaves are visible in the background, creating a natural, organic frame for the poem.

Спич Райтер

апрельское утро
поблескивают инеем
прищепки на верёвке

тополиная метель
бросаются подушками
дети в спальне

бог подаст...
падают капли дождя
в ладонь нищего

закат
краснеют на яблоне
зелёные плоды

кабинет географии
школьник на переменке
раскручивает глобус

деньги на ветер
жена покупает
новые занавески

памятник самолёту
укрываюсь под крылом
от дождя

тяжёлое время —
погнулся гвоздь
от настенных часов



Ольга Стебелькова

в полумраке чердака
депортированные
бумажные книги

станция "Ручьи"
из ореховой скорлупки был
его первый корабль

майский дождь
мама вышивает лентами
иероглиф "счастье"

маленькая жизнь
привольно в моём саду
одуванчикам

ещё по-летнему
зелёный двор — только
не слышно стрижей

электричка в город
прорвали пакет
последние яблоки

ноябрьский парк
кричащие краски
моей куртки

первый снег
не насмотрелась ещё на тебя
зелёная дымка

занесённый снегом двор
 а было ли
 лето

предновогодняя кутерьма
никуда не спешит
комарик в янтаре

деревенъка
надену и я
белую шапку

пушистые сугробы
от белого бультьера
остался смайлик

Ирина Степнова

снова утро без света
тикает будильник
как до потопа

рваный сон
с дробью зимней капели
проснуться бы потом

не убираю елку
долгий свет
тех еще времен

и не ходите за мной!
покормила кошек
и перекрестила

коридор затмений
на полуслове
выключаю оракула

солнце на высохших
гроздьях акации
принимаю с утра

зима вернулась
два слова в сообщении
за три дня

звонкий голосок
неизвестной пичуги
снег на подоконнике

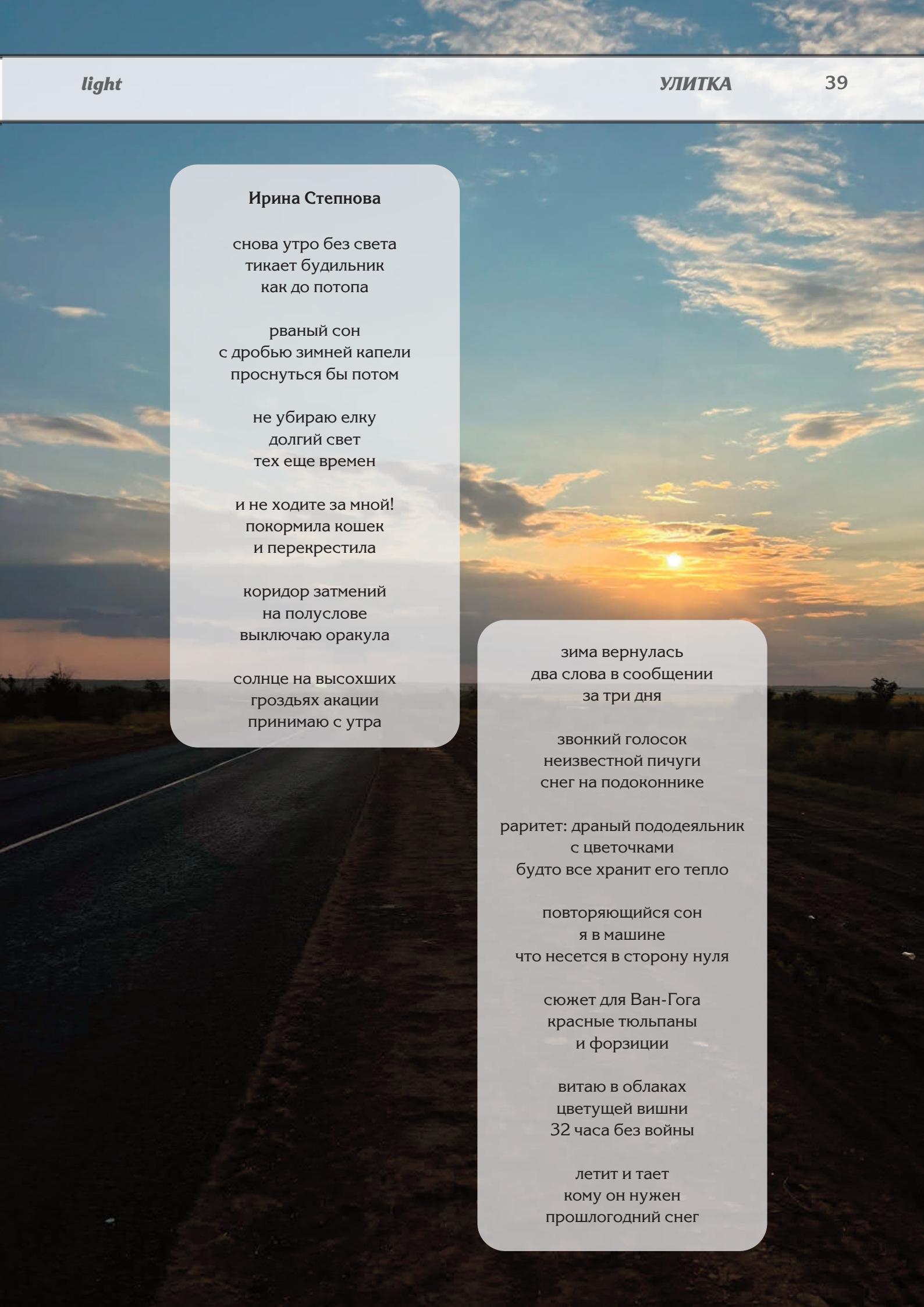
раритет: драный пододеяльник
с цветочками
будто все хранит его тепло

повторяющийся сон
я в машине
что несется в сторону нуля

сюжет для Ван-Гога
красные тюльпаны
и форзиции

витаю в облаках
цветущей вишни
32 часа без войны

летит и тает
кому он нужен
прошлогодний снег



Андрей Сулима

Спилили дуб.
В лапах ели, что рядом росла
до сих пор его листва.

Венок из одуванчиков.
Соломинка её коктейля
ко мне повернулась.

Прощанье славянки.
У старика с медалями
капли на усах.

Цветущая яблонька.
Того и гляди улетит
к соседу пасечнику.

Белая сирень.
До чего же коротка
школьная форма.



Радион Хузин

дедовский ортез
россыпь треугольничков
тополиных листьев

печка гудит
в недовязанном носке
спицы диезом

палая листва
старушка делает селфи
в солнечных лучах

потрёпанный кот
пробирается под куртку
мартовский ветер

старое кино
враскачу плети берёз
над снежной кашей

снегопад
муаровая сетка
старых фото

блюз погромче
дворник разбивает на части
солнце во льду

вечерний туман
резкий скрип
колодезного журавля

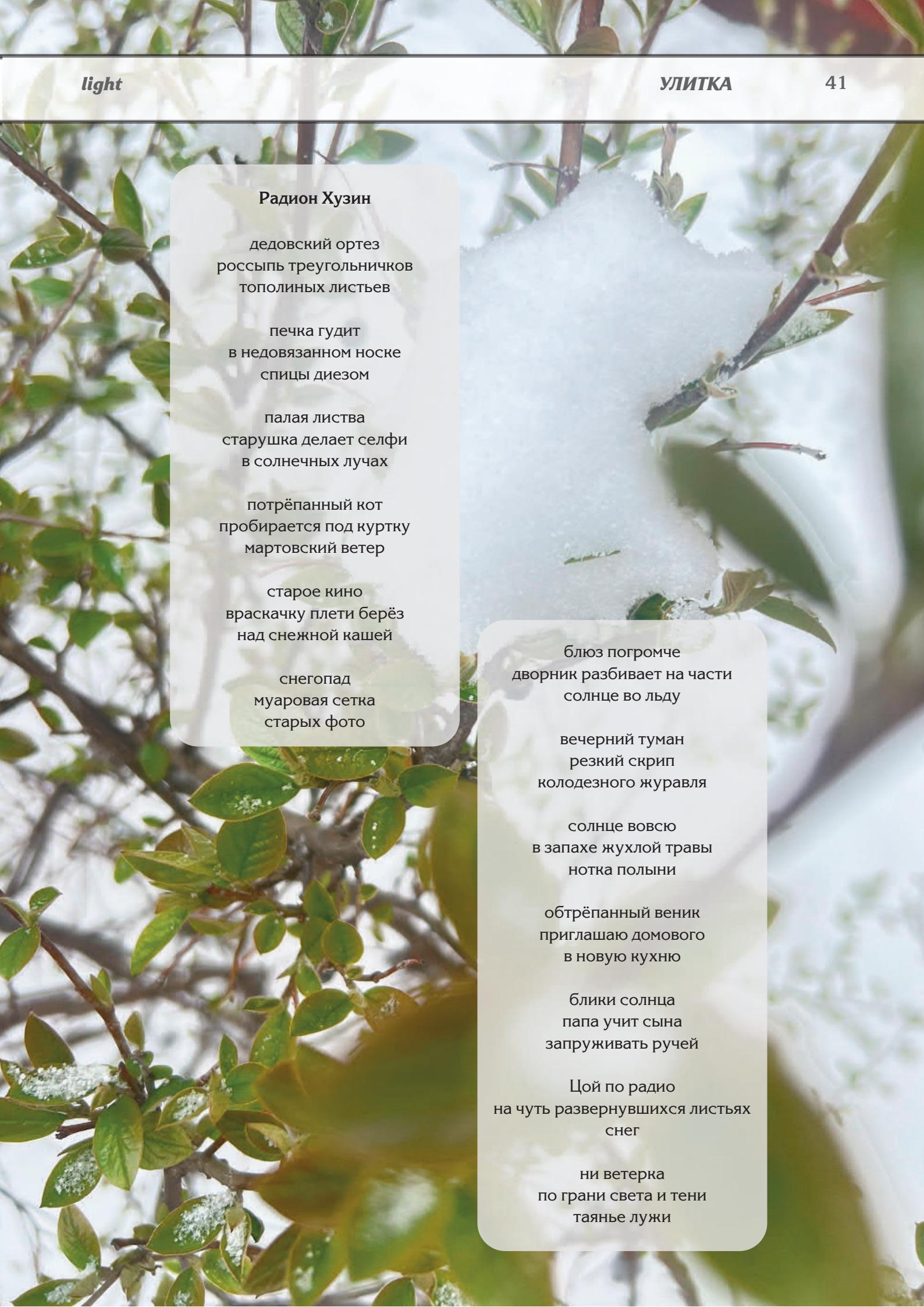
солнце вовсю
в запахе жухлой травы
нотка полыни

обрёпанный веник
приглашаю домового
в новую кухню

блики солнца
папа учит сына
запруживать ручей

Цой по радио
на чуть развернувшихся листьях
снег

ни ветерка
по грани света и тени
таянье лужи



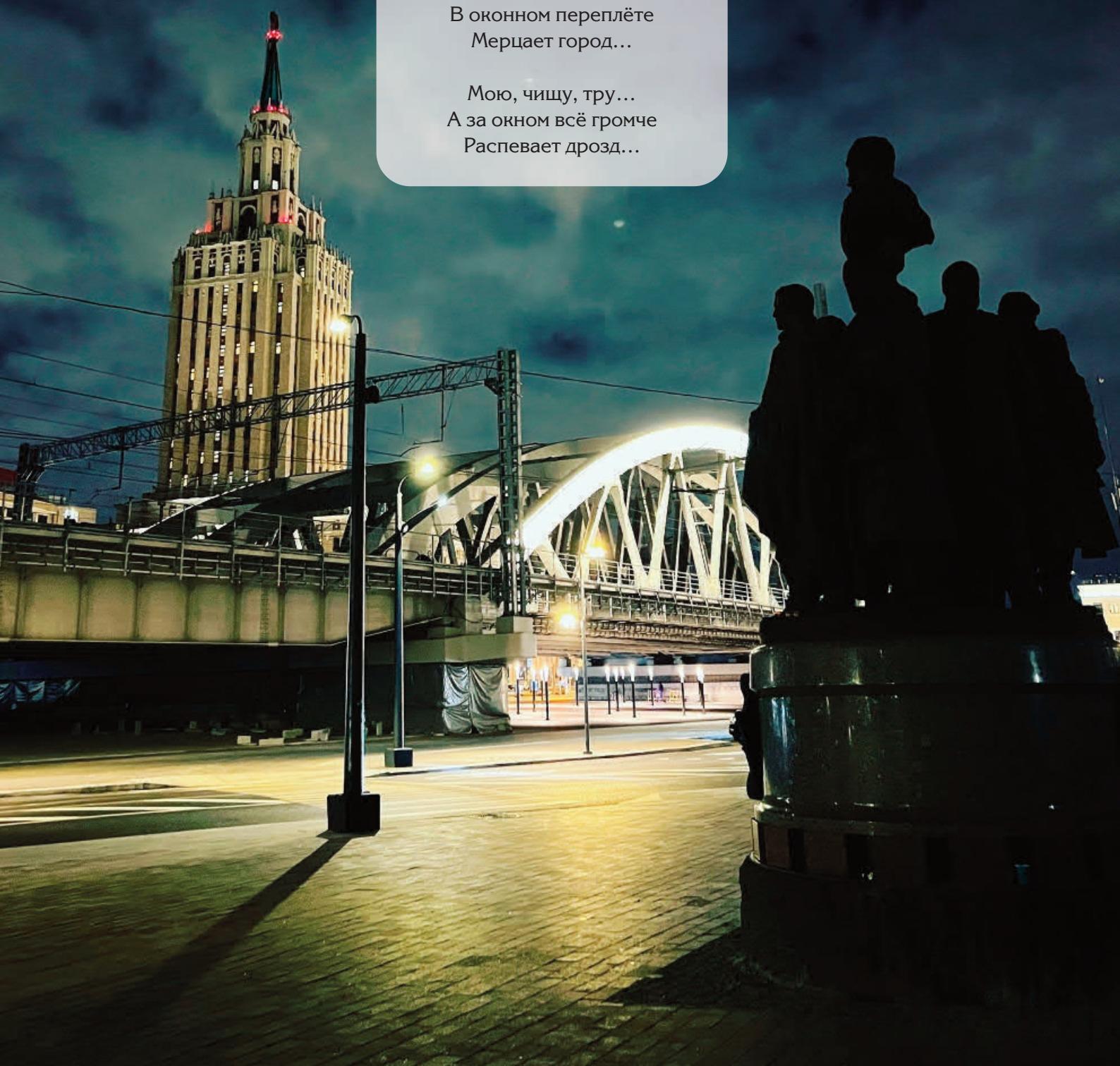
Дарья Чеботарёва

И ветер, и дождь...
Как в окно ни посмотришь —
И ветер, и дожды!

Даже фонари
В мареве чернильном
Пробирает дрожь...

Вечер... Снегопад...
В оконном переплётё
Мерцает город...

Мою, чищу, тру...
А за окном всё громче
Распевает дрозд...



Марина Черемисова

разбудил
посреди ночи
первый снег

свободная тема
весь урок смотрю в альбом
на снежное поле

за шумом из коридора
влетает в класс
опоздавший

февральская лазурь
впервые разглядел
глаза одноклассницы

закатное солнце
над сугробами
подъёмный кран

крещенский мороз
возле кормушки
воробы в очереди

зимнее солнце
пожилой незнакомки
негромкий напев
словно спускается с небес
нежным шёпотом мамы

ранняя птаха
синь-синь-синь
звень капели

первоцвет
распускается
во мне новое

после дождя
вся в солнечных лучах
ветреница

жаркий полдень
всё ещё держится
роса на траве

дочки-матери
наигрались и спят
домик под столом

в шестьдесят
постарели все
зеркала



Татьяна Черкашина

голенастые
вприпрыжку
прозрачные тени

переоделась в летнее
ближе на час
белые ночи

франт кучерявый
крутит ус
мышиный горошек

звездное небо
разноцветные астры
в палисаднике

бах по луже ногой
разлетелось синее небо

переходный возраст
одинаково колючие
дочь и внук

волны на берег
одна за одной
накатили по стаканчику

ночь — хоть глаз выколи
лампочка и луна
одинаково тусклы

нахмурила брови
между туманом и тучами
яркий закат

лёгкий морозец
присоединяюсь к степу
на остановке

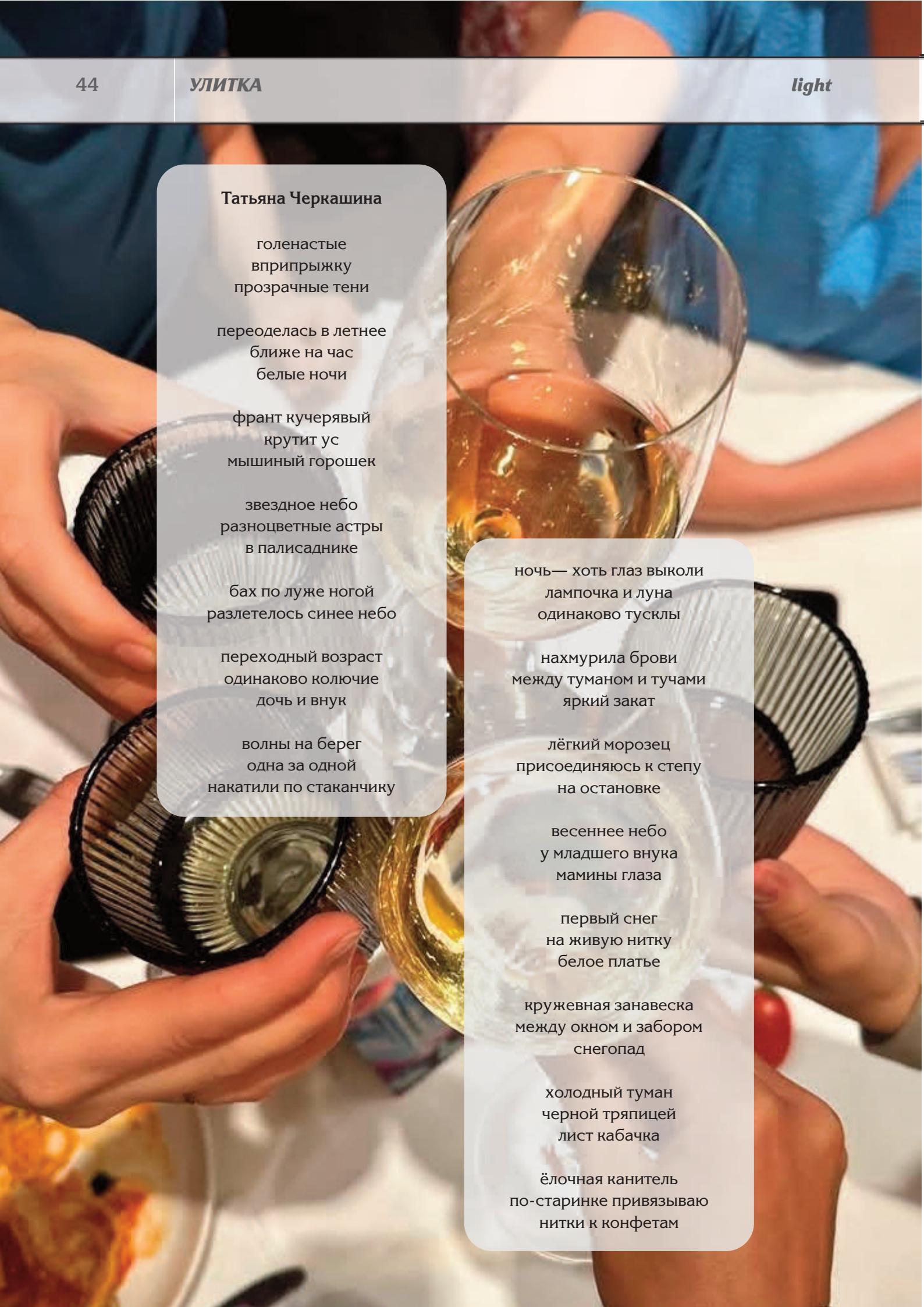
весеннее небо
у младшего孙儿
мамины глаза

первый снег
на живую нитку
белое платье

кружевная занавеска
между окном и забором
снегопад

холодный туман
черной тряпичкой
лист кабачка

ёлочная канитель
по-старинке привязываю
нитки к конфетам



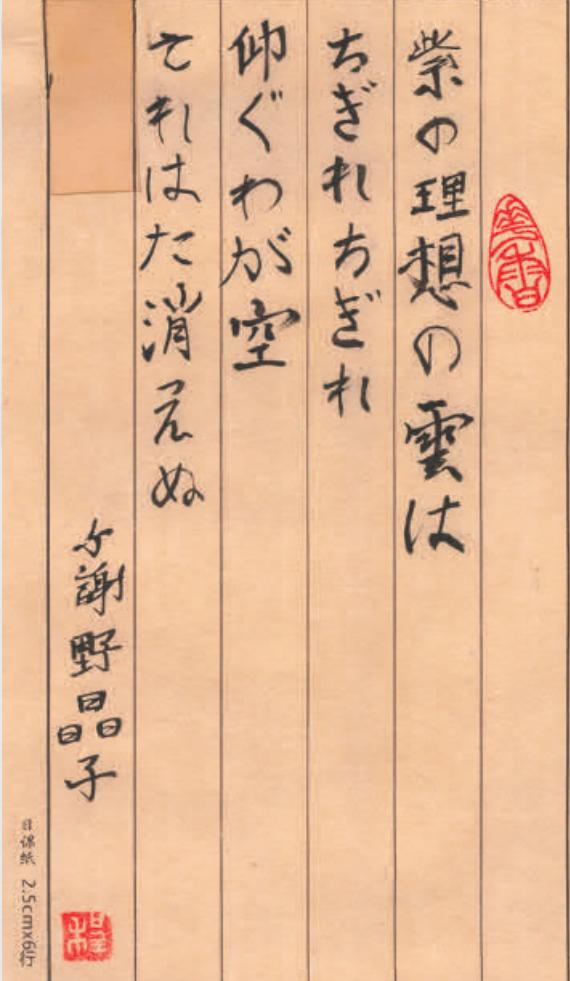
Сергей Черкевич

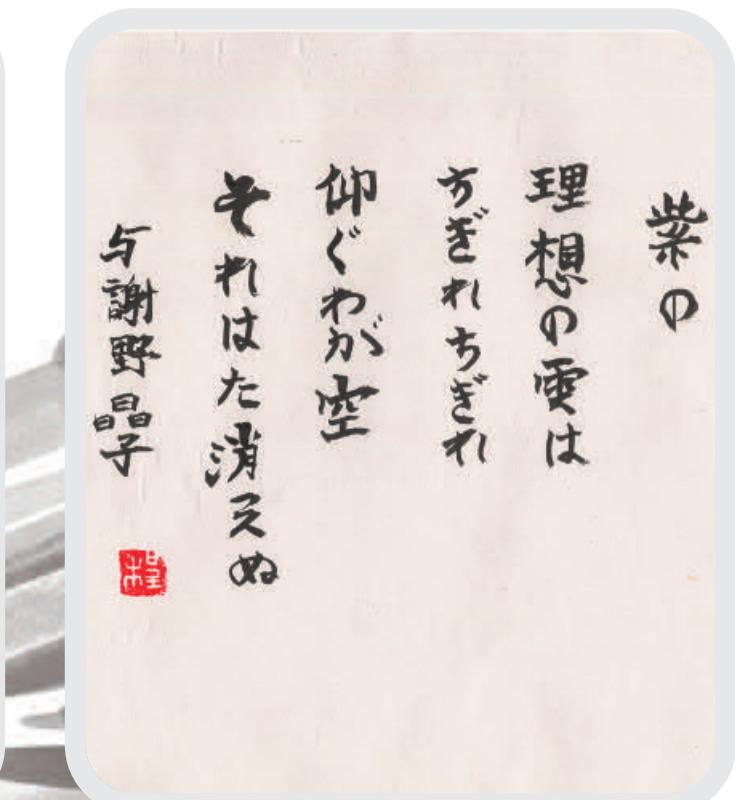
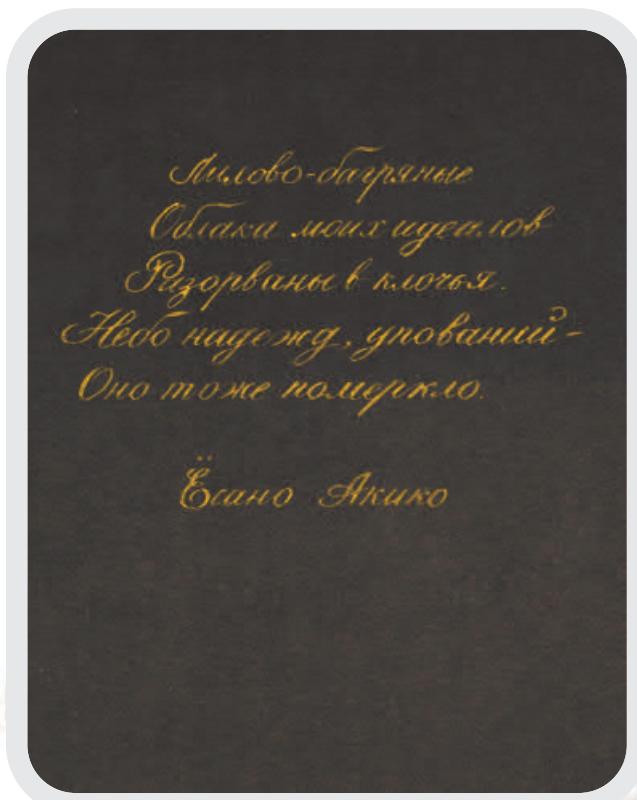
начитался
Фенимора Купера, —
приснились индейцы

Стою, любуюсь:
в ручье так много букашек,
что дна не видно.
А мосток через ручей —
всего одна дощечка.

*Милото-бичиане
Облака моих идеалов
Разорваны в клочья.
Небо надежд, упавшее —
Оно тоже померкло.*

Есико Акико





紫の

Александр Шитковский

новогоднее утро
на снегу у подъезда
нету следов

застуженный вагон
у девушки напротив
зелёные глаза

вольная тема
взлетают
снежинки

морозные узоры
на ветках ивы
белеют корешки

сходит снег
будоражащий
запах земли

очередь за пивом
из стороны в сторону
первая бабочка

выпускной —
под шелковицей
чернильные пятна

полуденное солнце
на помидорный колышек
присела стрекоза

дом на продажу
постукивает
дождь

двойная радуга
сползает по стеклу
осиновый листок

облетающий сад
не сдаётся
старая вишня

листья на ветру
то врозь, то вместе
стряхиваем пепел

карта гугл
в родной деревне
ни одного дымка

закат
поднимаясь
на цыпочки

Юрий Шкурко

пепел
этой весной
и лепестки

полнолунье
за ночь появились
пролески

веерные отключения
осыпается вишневый
цвет

черное и белое
кувыркаются стрижи
в серой зоне

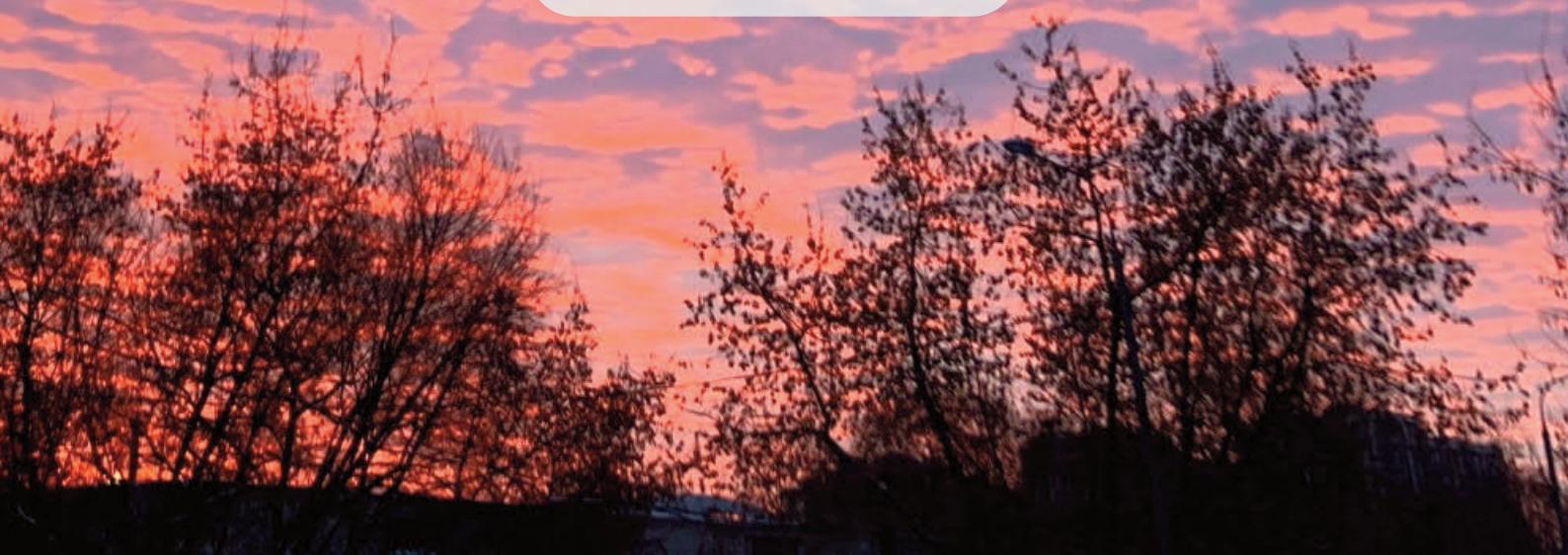
такая судьба
прожилки кленового
листочка

медленный
медовый месяц
вересень

первые
заморозки
40 дней

палая листва
иду сам по себе

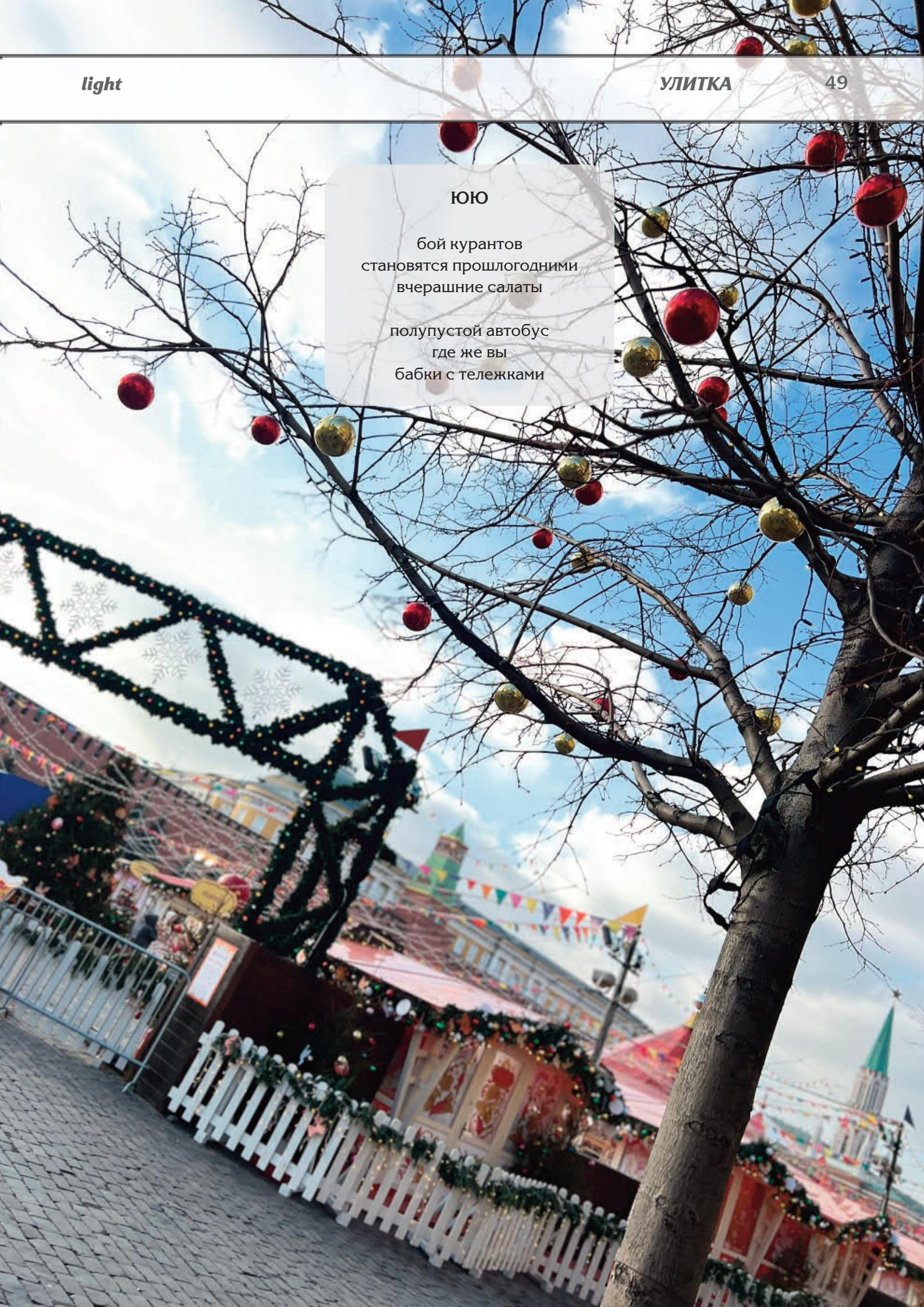
пора и мне
закругляться
вышла луна



юю

бой курантов
становятся прошлогодними
вчерашиние салаты

полупустой автобус
где же вы
бабки с тележками



al_kim

О!..свежает
жаркая сухость
соленого ветра

остывшая степь
еле движется тень
покосившегося балбала*

калейдоскоп
небо как небо
как ни крути

дождь за окном
в гороховом супе
веточка укропа

ещё не осень
кручу фиги
падающим звёздам

звёздное небо
под головой скомканная
наталья карта

закат
блеснёт и погаснет
выцветший петроглиф

снегопад
полируют вселенную
автомобильные дворники

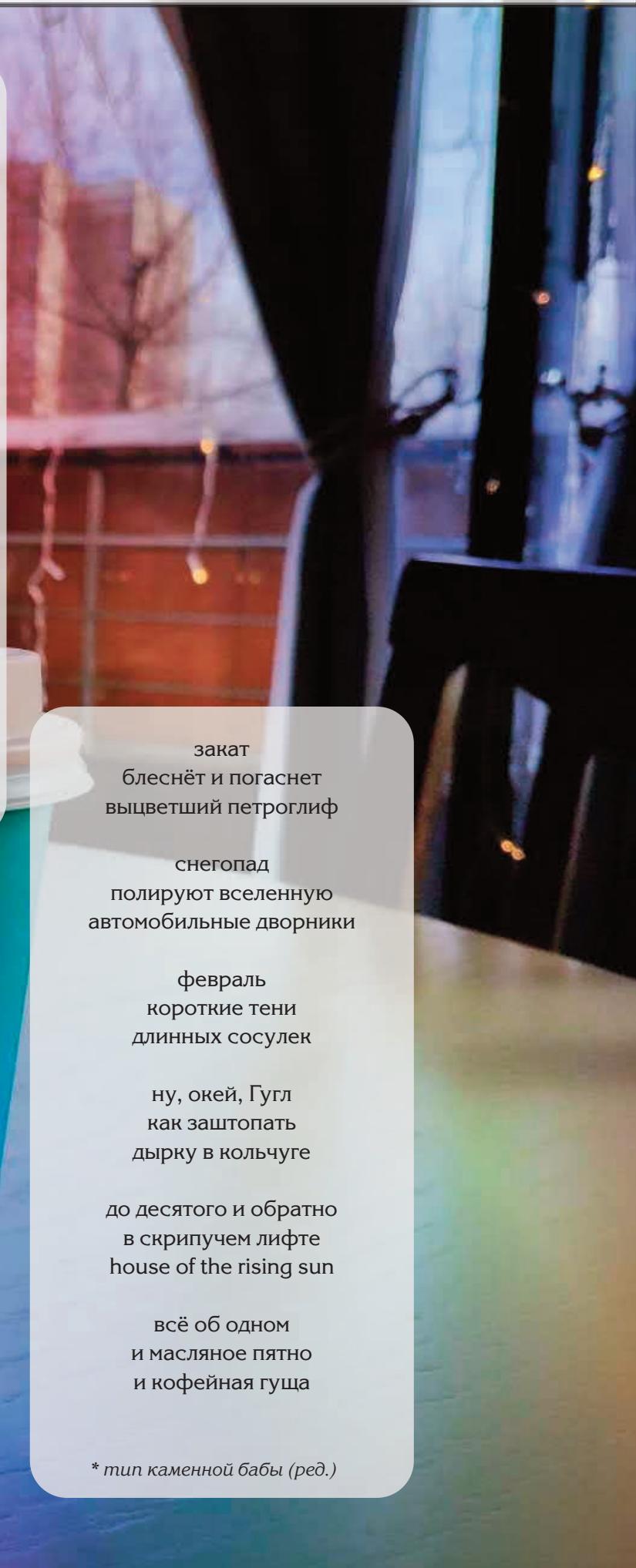
февраль
короткие тени
длинных сосулек

ну, окей, Гугл
как заштопать
дырку в кольчуге

до десятого и обратно
в скрипучем лифте
house of the rising sun

всё об одном
и масляное пятно
и кофейная гуща

* тип каменной бабы (ред.)



Gareth Nurden
(Гарет Нурден)

morning coffee
watching the sun wake
from my lawn

утренний кофе
восходит солнце
с моей лужайки

morning snow angels
welcoming winter
with open arms

утренние снежные ангелы
встречают зиму
с распластанными объятиями

scarlet sunset
the taste of
strawberry wine

алый закат
вкус
клубничного вина

longer days
a flash of lightning
on grey windows

длинные дни
вспышка молнии
на серых окнах

rivers edge
a flightless bird
glides through a cloud

край реки
нелетающая птица
скользит сквозь облако



garden lawn
a hedgehog
searching for scraps

садовый газон
ёжик ищет
оставшиеся крошки

strumming the strings
of a spider's web
moonglow

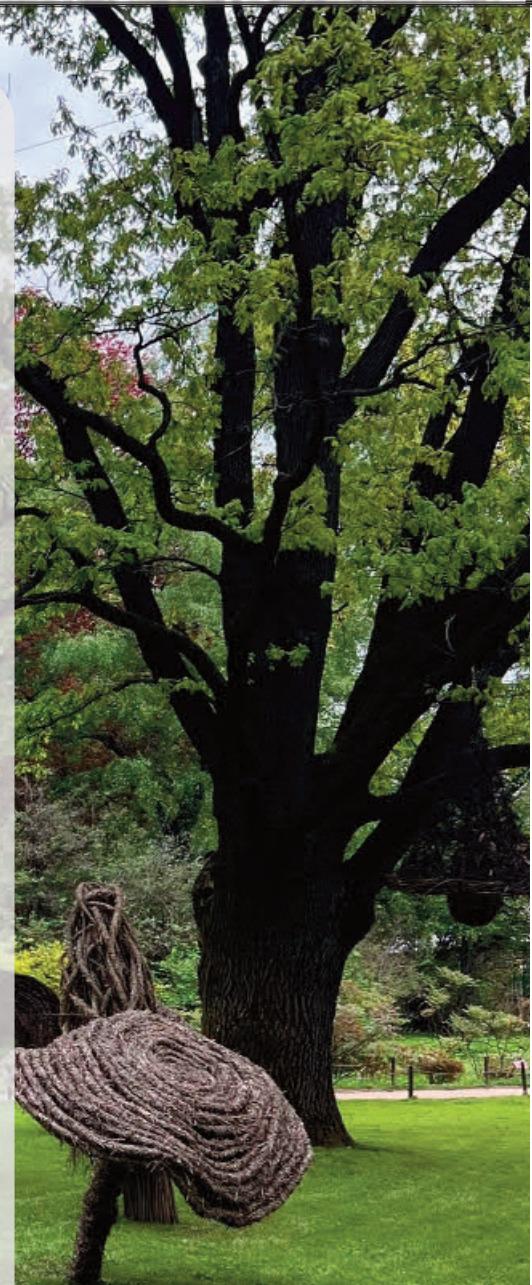
перебирает струны
паутины
лунный свет

deep in the night
me and stars
growing old

глубокая ночь
я и звёзды
стареем вместе

valley breeze
a lone tree
shaken to its core

ветер с долины
одинокое дерево
дрожит до самого корня





december night
two smiles
hung in every bauble

декабрьская ночь
две улыбки
в каждой ёлочной игрушке

super moon
a stray breeze
sweeps the bulrush

суперлуние
забредший ветер
разметал камыши

longer days
daybreak
bursting with song

длинные дни
наполненный песней
рассвет

flickering flame
peeling toasted marshmallows
from a stick

мерцающий огонь,
шелущающиеся поджаренные маршмеллоу
с палочки

not found

ты иностранка
все мои злые слова
потеряли смысл

пытаюсь найти
в этом белом пейзаже
намёк на весну

маленькая птичка
сегодня утром
кричала "теплей-теплей!"

сердце сердце
где твоя следующая
остановка?

за блэкаутом
белый снег светит ярче
пропавшего солнца



Shanmao

мечи из палок
кто кого в этой битве
с крапивой

разговор
подумав, добавляю
сахара в чай

горсть голубики
больше не ездит
на дачу дочь

а с утра было солнце
брошенный у порога
букет золотарника

полночь
самое время
ещё не спать

всего лишь кусочки картона
натужно пыхтит
почтово-багажный

ночной разговор
незаметно закончился
снегопад

Великий Пост
три бутона
на белом декабристе

теперь одна
сосна
на краю деревни

дожила и до правнуков
трещина на руке
фарфоровой куклы

потрёпанная открытка
была не была
эта школьная любовь

чёрно-белое фото
здесь ещё нет тебя
 пятно на скатерти

шпицы, птицы
внуки, дети
её молитва

VaiNone

умыться
черпнула из бочки
настоя грушевых листьев

нужна ешл кому-то
наша с хризантемами
отчаянная рыжесть

птицы на натянутых проводах
впервые пожалела
что бросила

толпу дачников
выдыхает
воскресная электричка

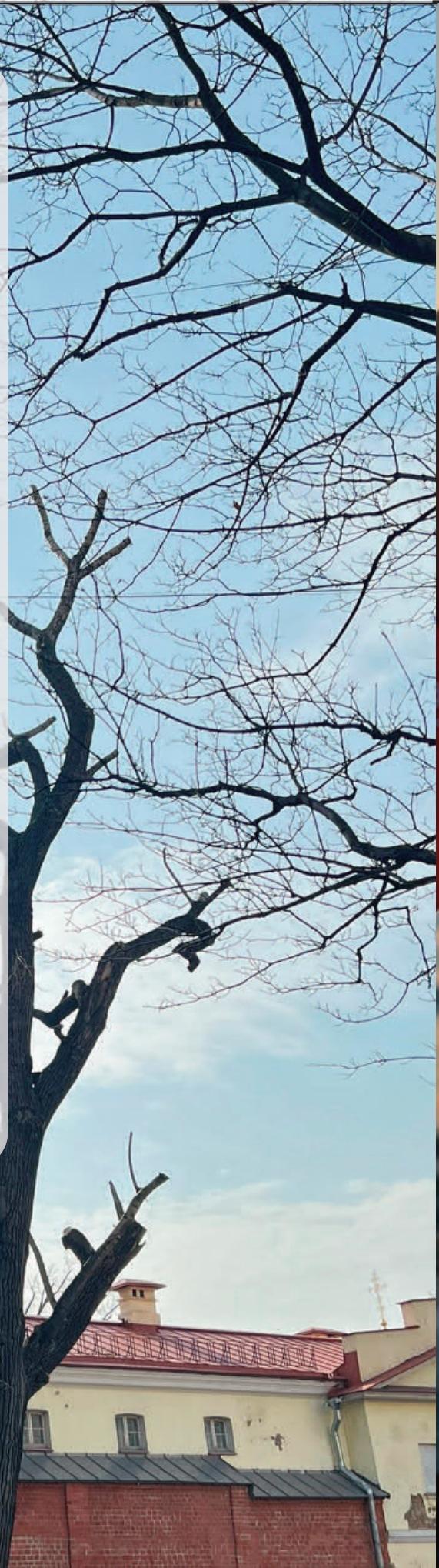
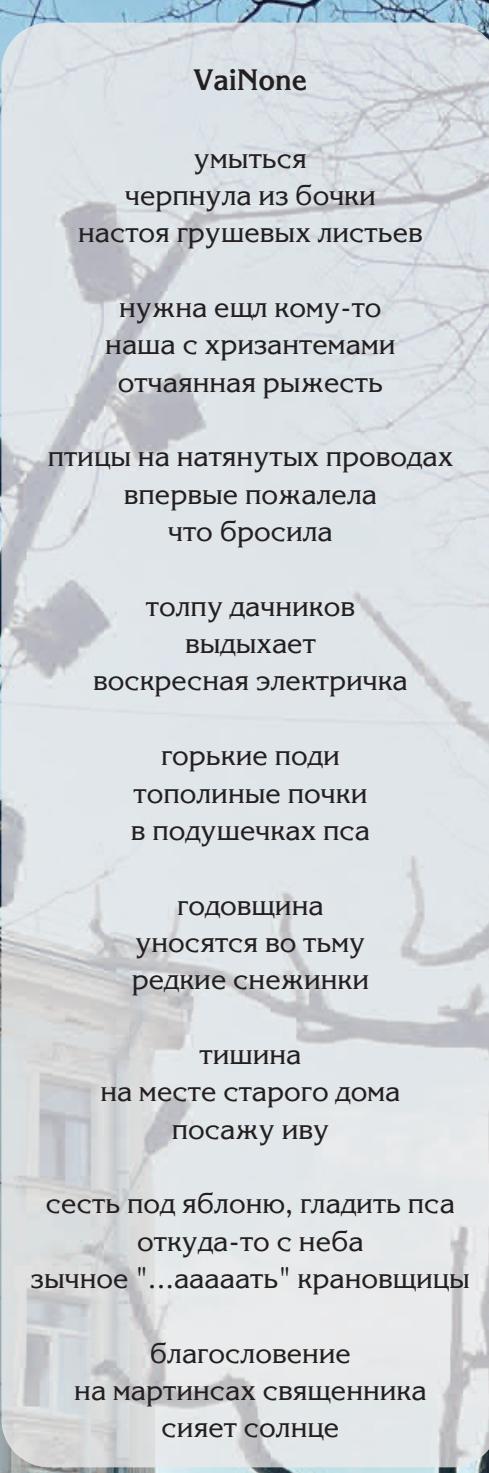
горькие поди
тополиные почки
в подушечках пса

годовщина
уносятся во тьму
редкие снежинки

тишина
на месте старого дома
посажу иву

сесть под яблоню, гладить пса
откуда-то с неба
зычное "...ааааать" крановщицы

благословение
на мартинсах священника
сияет солнце



woda w reszete

ночное
от одной звезды до другой
миллионы лет

печёная картошка
самый чумазый
рассказчик страшилок

запах стружки
отец всегда учит
оставлять зазор

деревенская ведьма
бегающие
лазейки глаз

шум прибоя
дети на пляже
хоронят рыбку

старый город
вонзается в облако
готический шпиль

листопад
в следующей жизни
дочитаю "Улисса"

хорошо там
где мы есть
родные просёлки

до сих пор
крепка наша дружба
плавленый сырок

блошиный рынок
рядом с моноклем
рыжие букли



Редакторская мини-рэнга

Формы касаний

рис. 1–8

15–28 сен
2025

① Кривоарбатский
ещё не убрали
летние цветы

Выставка работ
участников лаборатории

Ренка

6+

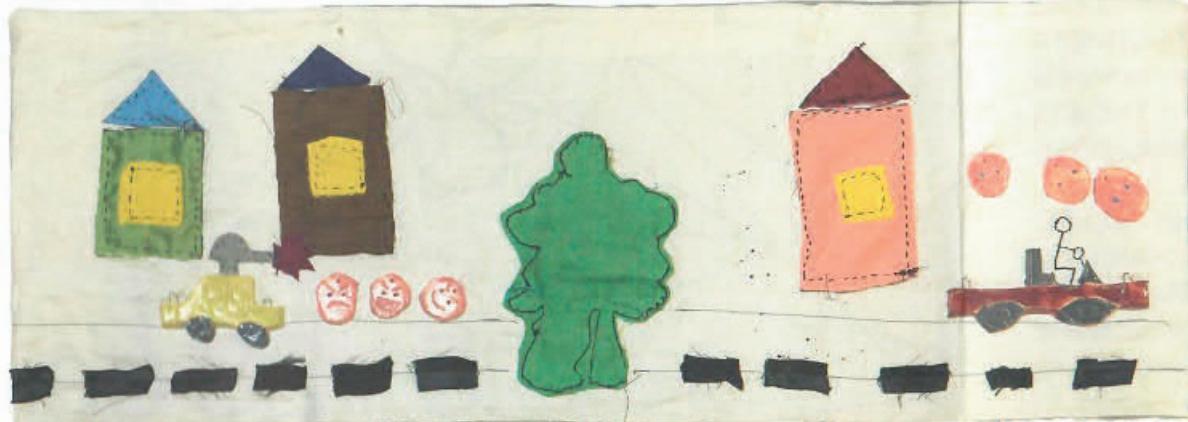
10.09.2025г.
г. Москва

ГЭС-2

стр. 2

Формы касаний

стр. 3



②

Азиз Худадод
Город сломан

в виртуашн обращаясь
наших объемистых искр

Формы касаний

стр. 4

Дарья Шмальц
Экскурсия

③ все свои
ищут все лучшие
где работы - доставляющие
искру



Ольга Моисеева
Дом бабочек

(4)

неожиданство
тёплый ветер Реня



Мария Марковина
Маша и Вороти

(5) Альбус

легкомятный бурел
и теперь мы
зат дза испарутина Реня



Владимир Чорный
Крокодил охотится на оленя

6 журн



Панкай лукъю
кою тихой рекой

лес

Формы касаний

стр. 5

Формы касаний



Ольга Клёнова
Я отдыхаю с друзьями на речке

(1)

у Театрального моста
веселые
легушки

лес



Дом культуры «ГЭС-2»
Болотная набережная, 15
ges-2.org

V
A
C



стр. 7

Формы касаний

«Формы касаний» — ежегодная лаборатория, проходившая в этом году с 15 июля по 29 августа этого года в Центре художественного производства «Своды». Ее участники — художники, проживающие в социальных домах* — разрабатывали идеи произведений и создавали их в мастерских.

Общей темой были размышления о сновидениях — о том, что нам снится и что это значит. Во сне мы можем стать кем-то иным или снова пережить прошедшие события. Мы можем оказаться рядом с близкими и дорогими людьми, с которыми в реальности нас разделяет расстояние. Сновидения состоят из различных деталей, которые, подобно коллажу, собираются в единые миры и истории.

В основе работ художников — принцип коллажности: он подчеркнут выбранными материалами и методами работы с ними. Ткань дополняется вышивкой и текстильными аппликациями. Небольшие керамические детали вплетаются в сюжет, подчеркивая его фрагментарность и неуловимость. Каждое из произведений — отдельная история, связанная с мечтами, воображением и опытом автора.

Истории, зашифрованные в работах, подчеркнуты формой: это свитки и раскладные конверты. Их содержимое может быть видно полностью или частично скрыто, оставляя область неизвестного. Такие работы можно разглядывать в подробностях или свернуть и сохранить, чтобы сон однажды сбылся.

* Социальные дома — закрытые учреждения, в которых постоянно проживают взрослые с нейроотличиями и инвалидностью.



1 место

сумерки..
мокрым по мокрому
шуршит плащ

(Михаил Ляблин)

Не совсем понимаю о чём это,
но наверное полы плаща с запахом...
Вот мало импульса, чтобы развернуть
данную картинку. Тяжелый плащ и су-
мерки тяжело опускаются на плечи.
Дальше все как в тумане.

Иса

Присутствует некое настроение,
сумеречное восприятие. Промозглость,
сырость, но личтгерой этого не
чувствует. Он сосредоточен на движении
и звуке. Остального мира не существует,
только этот, следующий по
пятам, отслеженный им шорох. Возможен,
только когда всё мокрое, а ты глубоко
погружен в безмыслие.

МД



Трехстишие, в первую очередь погружающее в ассоциации. Свое рода «культурный код» поколения. Фильмы-нуар, с суровыми мужчинами и обворожительными красавицами, детективы Чейза, Хэммета, Чандлера, прекрасный цикл Корнеева про город Осень. Вот это всё, атмосферное, стильное, мрачноватое. Эпоха, которой мы коснулись когда-то, и которая безвозвратно ушла...

Впрочем, кого-то подсознание может унести в город Готэм, с его злодеями, героями и поворотами сюжета. Комиксы вполне вписываются в эту стилистику.

Кого-то потянет в детство, к приключениям Черного плаща.

А можно просто почувствовать запах осеннего дождя, представить лужи под ногами, свет фонарей, ощутить на плечах тяжелый кожаный плащ...

GM

2 место

порой кажется, что нет
ничего общего
между деревом и тенью

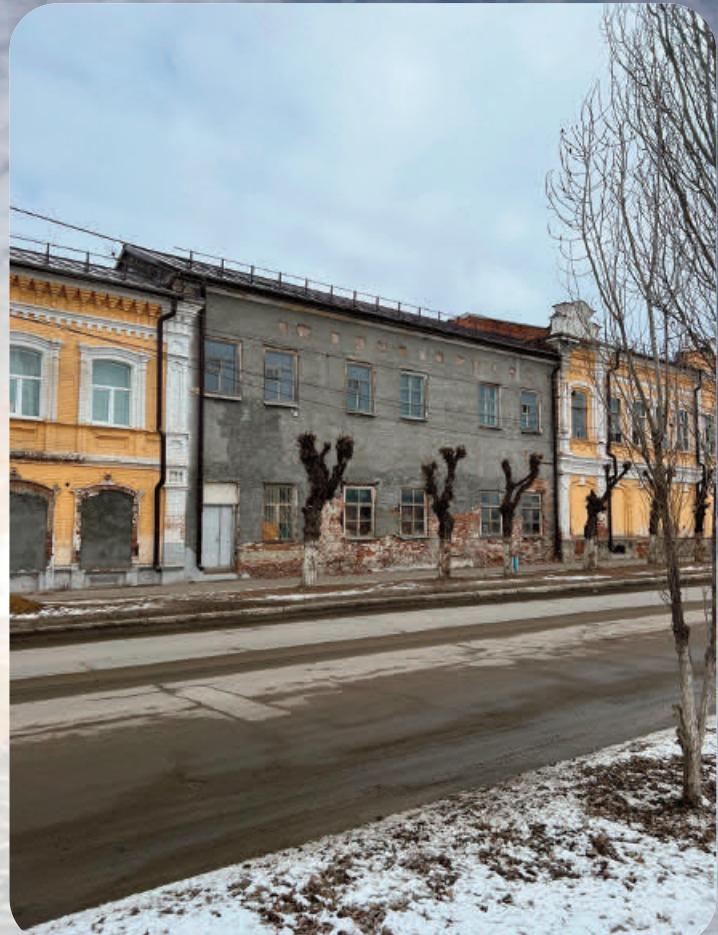
(Полина Печерская)

Очень странная работа. На подсознательном уровне. Кто, в конце концов, до такой степени отвлеченно начнет сравнивать дерево и его тень? Это хайку как раз из любимой области неожиданных открытий, вроде бы не заметных, но почему-то считывается метафизический смысл. Особое значение именно этого дерева, признание его в какой-то степени равным автору, и незаметная параллель между собой и деревом, между своими делами и тенью. Так можно спустя время прочесть свой стих и удивиться — я ли это написал?

МД

Да, думаю, что тут речь не про тень дерева. Интересно... Вижу, что автор раскинул руки и качается под ветром, своеобразный театр теней.

Иса



Тень – славный повод погрузится в мистику. Даже если это тень дерева, которая странным образом, но строго по законам физики, искажает реальность.

GM

3 место

зимнее утро
на деревянном полу
медовый свет

(Вера Лаврина)

Очарование просто сложенных слов, дерево и мёд — получается тепло. Хочется наступить, почувствовать босыми ногами эту фактуру, усиленную светом, в противопоставление утреннему холодку.

МД



Такое ощущение из стиха, что мы где-то в гостях у Дедушки Мороза, наш домик занесен снегом, еще толком не расчищены тропки, топится печь, его валенки сохнут, ведь дедушка с ночной. И солнце во всю мощь посыпает лучи. Просто, тепло и волшебно.

Иса



Лонг-лист

лепестки вишни
боязнь сделать что-то
как ее первый муж

(Саня Малей)

внутренние авиалинии
один да найдется
плачущий ребенок

(Надежда Самсонова)

Не ходите за мной!
покормила кошек
и перекрестила

(Ирина Степнова)

Между строк бережное отношение к своей спутнице, опасение причинить боль, попав в незатянувшуюся рану ненароком "перстами", напомнить о плохом, встроиться в образ, с которым женщина стремится расстаться всей душой.

МД

Может быть, автор не предполагал написать хонкадори, однако, так получилось. Мы все реагируем на детский плач, на боль маленького беззащитного существа. Отстраненное замечание, но за ним кроется эмоция, знакомая абсолютно всем. Мы не хотели бы слушать детский плач ни при каких обстоятельствах. Разве что, в первые минуты после рождения, когда малыш набирает воздуха в легкие, чтобы заорать благим матом: "я здесь, я пришел!"

Варю картошку
В безмолвном просторе Вселенной
Ребенок плачет

(Кавахигаси Хэкигото)(перевод с японского А. А. Долина)

А еще здесь считывается отсыл к своему внутреннему ребенку, которого часто приходится успокаивать, отвлекать, переключать его внимание. "Не плачь, смотри, какие утки в этом озере. Какие перышки, след на гладкой воде, отражение..." Ибо только детям свойственно непосредственное любопытство, которое дает прекрасный материал для истинных хайку.

МД

Большое сердце. Страх человеческий за весь мир, страх за всё живое: вот что в этом обращении к высоким силам. Автор боится приручить и привыкать, а потом терять этих котов, но остаться в стороне тоже не может. Мне очень хочется перекрестить автора, а с ним и весь мир заодно. Сколько можно разрушать, убивать, ненавидеть?

МД

черные копатели
курят в кулак
местные старики

(Надежда Розова)

Удивительно схвачен это кулак, скрывающий от ветра
огонек сигареты, скрывающий их сдержанные, но явно неодоб-
рительные чувства. Они-то знают, кто здесь лег, и за что. Нельзя
тревожить предков ради наживы, и хвастаться в соцсетях на-
ходками. Быльем поросшая боль чьей-то горькой потери, исто-
рия, разобранная на добычу мародеров.

МД

Октябрь. Облака
Над красно-жёлтым лесом
Ещё белее.

(Реймс)

Наверное, не знаю в природе большей красоты, чем зо-
лотой осенью. Чарующая, щемящая картина.

Рена

ночное
от одной звезды до другой
миллионы лет

(woda w reszete)

Почти по Канту... Нам может быть сколько угодно лет,
но этот мечтательный и честный мальчишка (или девчонка)
внутри нас — ляжет вот так на теплую землю, закинет руки за
голову и увидит бесконечное звездное небо. Пусть только в
мыслях.

Рена

не с пустыми карманами
возвращаюсь из сада
мокрые прищепки

(Татьяна Иней)

Простое женское хайку, очень домашнее, приветливое,
не впопыхах, с чувством. Белье снято, даже если его и захватил
немного дождь — не страшно, досохнет. Ах, как же нравится
состояние меня как читателя в этом стихотворении, мой явный
фаворит.

Иса

вслед за солнцем
перехожу домашничать
в другую комнату

(Инесса Фа)

Хорошо, если комнат чуть больше чем одна. Путеше-
ствие из комнаты комнату, начало. А если это свой дом, на земле,
то значит когда-то придется выйти в сад.

Иса

Вспомнилось

Вслед за солнцем
Старушка двигает стульчик.
А вчера — за теньком...

(Тайша)

GM

переуложки детства
длинношеее солнце
дворовых мальв

(кина нибу дед)

Мальвы просто обожаю. А тут еще такая густая и об-
разная их подача. Жирафики-мальвы, надо же, как мило и улыб-
чиво.

Иса

бабье лето
вот сколько влезет, столько и буду
шуршать листьями

(Надежда Розова)

Хорошо! Помню из детства эту загадку про слово с тремя
буквами “е” :) Ох уж эти любопытные мальвы, вытягивают шеи,
заглядывают через заборы и заборчики :)

Рена

блики солнца
папа учит сына
запруживать ручей

(Радион Хузин)

Прелестное женское хайку) Наконец-то наступил тот
возраст, когда можно уже не оглядываться на мнение окружаю-
щих, а просто быть самой собой. Тоже пойду шуршать)

Рена

Сколько солнца у нас нынче в претендентах. Хорошая
весна, с папой.

Иса

умыться
черпнула из бочки
настоя грушевых листьев

(VaiNone)

Наверное, это что-то от друидов. Дальше-больше —
умыться настоем кедровых иголок или ирисовых лепестков.
Даже от мысли делается духмяно и здоровее.

Иса

Нравится, что здесь не медленно-тягучее “зачерпнула”,
а спонтанное “черпнула” — наверное, немного второпях, среди
разных дел — а получилось ощутить самое главное. Настой гру-
шевых листьев!

Рена

Не надо думать. Походя, черпнула и умылась: мир сразу
стал утренним, свежим, ярким, прохладным. Вот осень, запах
листьев, терпкость, немного горечи — все здесь.

МД

Людмила Адам

Елена Блинова

Валиния

Лариса Горовая

Николай Гранкин

Александра Гришманова

Елизавета Евстигнеева

Степан Елистратов

Татьяна Иней

Иса

Эльвира Кан

кина нибу дед

Иля Костик

Анастасия Краснокуцкая

Ольга Крупнова

Людмила Кустова

Вера Лаврина

Лала

Михаил Ляблин

Саня Малей

Галина Наумова

Галина Низамова

Игорь Николаев

Дмитрий Передонов

Полина Печерская

Мария Порошина

Илья Пряник

Татьяна Разумова
Реймс
Рена

Надежда Розова

Надежда Самсонова
Сангмо
Инна Сигурова
Людмила Скребнева
Спич Райтер
Ольга Стебелькова
Ирина Степнова
Андрей Сулима

Инесса Фа

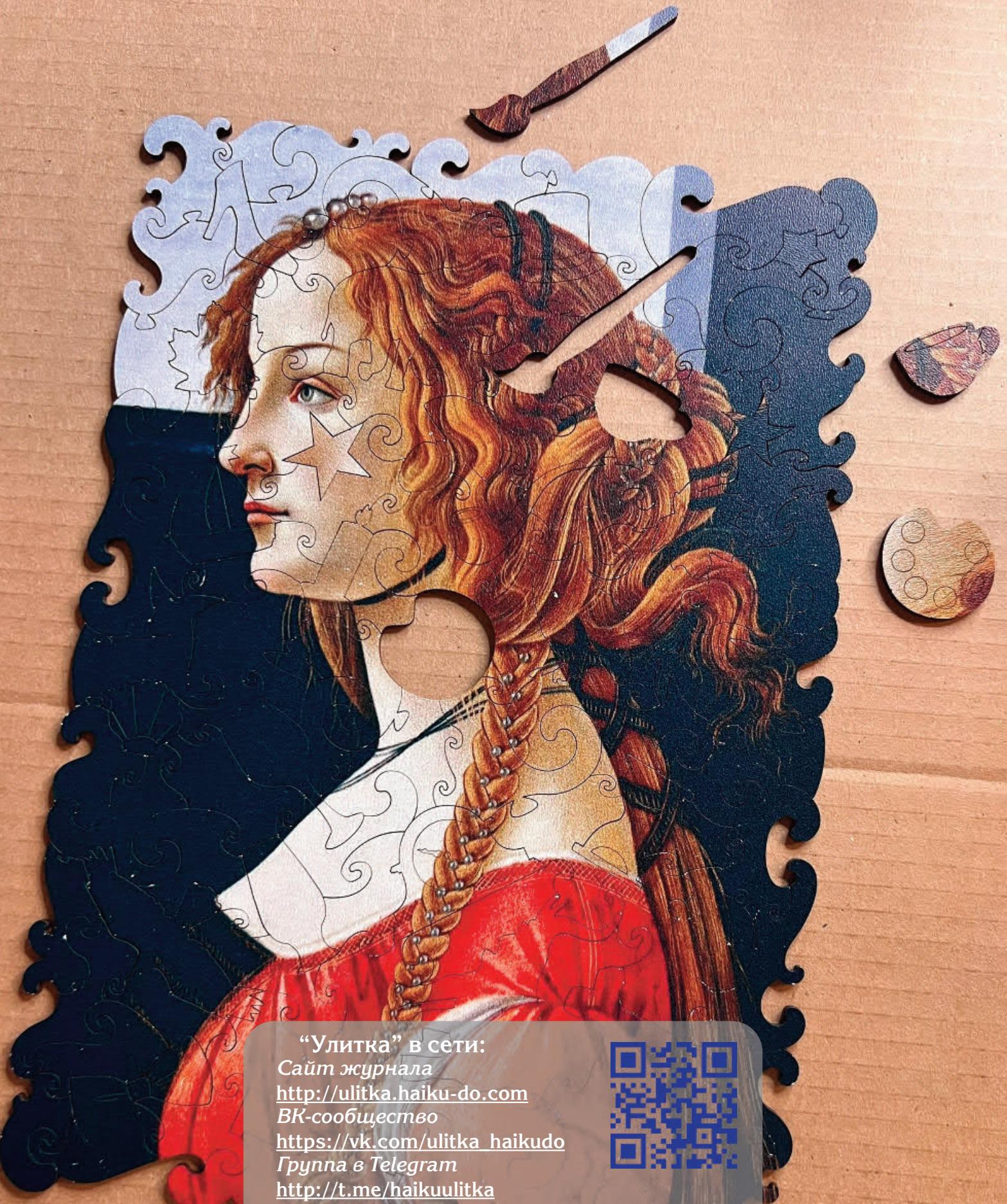
Радион Хузин

Дарья Чеботарёва
Марина Черемисова
Татьяна Черкашина
Сергей Черкевич

Александр Шитковский
Юрий Шкурко

ЮЮ

al_kim
Gareth Nurdan (Гарет Нурден)
not found
Shanmao
VaiNone
woda w reszete



“Улитка” в сети:

Сайт журнала

<http://ulitka.haiku-do.com>

BK-сообщество

https://vk.com/ulitka_haikudo

Группа в Telegram

<http://t.me/haikuulitka>

Facebook-группа

<https://www.facebook.com/groups/ulitka.haikai>

Livejournal-сообщество

<https://ulitka-haikai.livejournal.com>

