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Икэбана: Кусочки  мозаики на дорожке из дерна 

Рэнга-тундра

Джек Керуак
Мяу-хайку



Уже не молод 
Ближе и ближе к субботам 

Понедельники

Горный перевал
По обе стороны

Ветер

Баланс белого 
Букетик подснежников 

К равноденствию

Щекой к щеке
Изображая поцелуй
Встреча подружек 

Полифония  
Концерт ночного дождя 

В спальном районе 

Тихая улочка
От дома к дому
Аромат сирени

Новые сапоги
Примеряет кот

Коробку

Мебель 
В новой квартире 

Пропало эхо

8 июня умер Александр Ромашихин. 
Фантаст, хайдзин, хороший человек. 
Ему было 56 лет...

Потертый блокнот 
Уже и не вспомнить 

О чем эти мысли



привет с моря
вытряхнул из ноутбука
песчинки  

(Ольга Черных)

Прежде всего, журнал представляет читателям новых авторов, включая и второе
поколение хайдзинского полку (гип-гип ура! :). Помимо этого, читателей ждет
рассказ Марины Даренской о состоявшемся в августе фестивале "Хайкумена
на Волге" и  результаты конкурса монорэнг.
Также в этом выпуске мы решили сделать акцент на черно-белых фотографиях
и стихах к ним, которые в течение нескольких месяцев писались в жж-сообще-
стве сэнрю.
Как и в прошлых номерах, мы стараемся знакомить читателей с работами  анг-
лоязычных авторов: в этом номере обзорная статья о творчестве одного из из-
вестных американских писателей, а по совместительству еще и замечательного
хайдзина — Джека Керуака. В этом году ему исполнилось бы 90 лет. В статье
мы попытались вкратце рассказать о Керуаке-человеке, его роли в литературе
XX века вообще, ну и, разумеется, о его хайку.

Также в номере опубликованы результаты конкурса переводов хайку амери-
канской поэтессы Алисии Хилтон. Мы поздравляем авторов, бережно пере-
несших  авторский замысел с английского на русский.

До конца года еще далеко, но так как это последний выпуск Улитки в
2012 — самый подходящий момент для того, чтобы оглянуться на ухо-
дящий год. Мне кажется, можно уверенно сказать, что сообщество пи-
шущих хайку на русском языке входит в один из интересных периодов
своего развития. Первой ласточкой послужила статья уважаемого Ми-
хаила Бару в журнале "Арион", которая заставила многих задуматься
о месте русскоязычных хайку в литературе вообще. И, как и каждый
год, бурно обсуждается недавно закончившийся конкурс хайку на рус-
ском языке МКХ-5. Все это, с одной стороны, обещает "теплую" зиму,
а с другой — свидетельствует о том, что жанр хайку на русском языке
живет и развивается.

И, хотя зимняя хандра часто вытесняет другие впечатления,

снег на плечах Пушкина тяжелая зима
(Виктор Ветлин)

не будем забывать о том, что зима несет с собой много ослепительно-
снежного, морозного снаружи и теплого внутри — о чем и хочется
вспоминать в будущем. В последние мгновения “в эфире”— хочу по-
желать от себя лично и от  всей редакции счастливого Нового Года и
теплой зимы!

белый кот
вышел встречать гостей
новый год

(Леонид Шастин)

Дежурный по редакции
Роман Ляховецкий
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... Давно закончилась пора летних отпусков и жары— и
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В этом номере:

мельницы Оклахомы
смотрят
во все стороны

the windmills of
Oklahoma look
in every direction

зимняя оттепель
пробую пряный сидр
с языка любимого

(Павел Воронцов)

winter thaw
tasting spiced cider
on my lover’s tongue

зреют гранаты
ест голову партнёра
самка богомола

(Анатолий Ильц)

pomegranates ripen
the praying mantis
eats her mate’s head



Лада Турбина (Tokeda)  
Живу и работаю в Москве.
Пишу хайку, стихи тради-
ционных форм, верлибр и
прозу. Иногда получа-
ется...

Лада Турбина

***
Есть места, попадая в которые, слышишь музыку.
Она возникает спонтанно и уже не отпускает, она
прорастает пыльной травой у дороги и плюхает лу-
жами под ногами, шевелит камни в морском прибое,
она раскрашивает привычные вещи в цвета, которые
характерны для нее одной, и живет уже именно по
этим, для нее одной установленным, правилам. Белое
и черное, черное и белое — земля ярких острых гра-
ней, отсутствия полутонов, место средоточия чего-
то большего, чем способны вместить обычные понятия
— крик, сорвавшийся у новорожденного и обретший
голос колокола, гудящего в предрассветной мгле.
Валаам...

"да будет свет"...
и все краски ночи
в памяти моей

Õàéáóí \ haibun

***
Из грозовой ночи очутилась в хмуром московском утре. Сбившийся тополиный пух на капоте машины,
лобовое стекло в непросохших каплях, вокруг пахнет сиренью и землей. Зябко и ветрено. Сосед
гуляет с таксой, держа в руке зонтик-трость. Вдруг среди изобилия серого цвета — узенькая полоска
чистого, прозрачного, бесконечно глубокого синего — кусочек неба без туч. И снова грязно-серый,
умбра, бурый.

перемены в жизни
стопка детских вещей
"на вырост" 



Õàéáóí \ haibun

Яна Полтарак

ВОСЛЕД...

Я приметил её сразу, как только отдышался после пробежки за утренним автобусом.
Она выделялась в людской массе переполненного салона чем-то неуловимым, но не-
преложным. Это было не просто хорошее настроение. Её лицо отличалось какой-то
высшей умиротворённостью, внутренним согласием — казалось, она владеет главной
тайной — зачем она здесь, сейчас в этом мире и что будет потом, и её устраивает то,
каким будет это «завтра»…  
И отчего-то, очень захотелось быть рядом…

Она вышла через две остановки…

уплывают лодочки
через лужу –
юбка парусом

Елена Шастина

***
Бывают такие чёрные вечера, когда кажется, что всё закончилось, всё уже случилось — совсем всё, и
хорошее, и плохое, а дальше ничего уже не будет. И ты стоишь как будто на краю мира, а впереди —
темень и абсолютная, первобытная пустота. И тишина… Не вокруг тебя, а внутри, и это много хуже.
И эта тёмная тишина всё растет и ширится, еще немного — и затопит тебя, а ты смятенно барахтаешься,
пытаешься найти опору во внешних звуках, делах, но они только еще больше подчеркивают этот мол-
чаливый космос внутри. И, чтобы не свела все твое тело судорога отчаяния, — нужно постараться рас-
слабиться, вспомнить, что это не первый черный вечер, и сколько их было — все они кончились, и за
всеми неизбежно наступало утро. Жизнь черных вечеров короче, чем твоя. С этой мыслью спокойно,
медленно опуститься на самое дно тишины, а там уже нащупать холодные твердые камешки (они там
есть, я знаю), оттолкнуться и начать подъем. И пока ты всплываешь, до тебя начинают доноситься
звуки — правильные, нужные звуки, звуки родного дома, голоса близких и звонки друзей. Ты прини-
маешь их — сначала приглушенно,
сквозь толщу, потом сквозь
пленку, и вдруг выныриваешь
туда весь — в свет, в утро, в про-
должение, в жизнь.

призраки, призвуки
за распахнутой шторой
Л У Н А

ф
от

о
А

нд
ре

й
 Л

ар
и

он
ов



Ñîâðåìåííûå õàéêó \ modern style haiku

6

Ольга Черных

букет полыни
на столике у кровати

нераспечатанное письмо

привет с моря
вытряхнул из ноутбука

песчинки

дверной проём
закончил свою работу

паук

воскресный день
на кончике носа

пыльца лилии

ветхий забор
в колючках репейника

рыжая шерсть

тёплое утро
по росе босиком

я и собака

до дрожи в коленках
в твоём пиджаке
весенний ливень

блошиный рынок
отдали в хорошие руки

говорящую куклу
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чуть-чуть чуда!
в глубине замороженных веток

голоса воробьев

цепь озер вдоль дороги
из одного в другое —

розовое облачко

внезапный дождь
мокрые все до одной

нитки на юбке

сумерки
в зеркале коридора

пустое жилище

мальчик у пруда
там, в зеленой глубине

спит большой налим

Елена Шастина

пустая деревня
вдоль разрушенных стен

роща вороньих гнезд

кувырок в облаках
на лету просыпаюсь

от счастья

дремлет бомж
на гранитных ступенях

попрошайничают воробьи
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самолетик в клеточку
на крыле летит

бордовая двойка

белый кот
вышел встречать гостей

новый год

белая краска
через все этажи высотки —
С днем Рожденья, Малыш!

Ирина Касатонова

первый день в новом доме
дочка подкладывает щенку

своего чебурашку

отброшена вышивка —
не хватило бисера на хвост

для ящерки

Леонид Шастин

рекламная тумба
читаю по буквам
голубиные знаки

Леонид Шастин
г.Новосибирск, 2000 г.р.,
ученик 6 класса экономиче-
ского лицея
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Александр Шитковский

затихла утреня
уходит месяц

вместе с облаками

парк опустел
красят в белый

деревянного зайца

провожаю —
в водочной бутылке

веточка сосны

родилась в лесу…
на весь дом

скрипит табуретка

ветхий домик
в окне между рам
белоснежная вата

страда —
на смуглых коленках

пшеничный пушок

Александр Шитковский (г.Энергодар, Украина)
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Валерия Крестова

Снегопад —
Еще один шанс

Начать все сначала.

звёзды над головой
шёпотом
их имена

сумерки
предоставлены себе
дворняга и снеговик

Никуда не спрятать
Следы от черники

На пальцах.

Зимние каникулы —
Суворовец держит

За руку папу.

Украла и съела
Из коробки

Шоколадное сердце.

Сергей Шпиченко

отчий дом
привычно встречает в сенях

запах сушёных груш
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Эракомета

Тихий город
Едва успеваю застать

Цветенье вишни

последний день зимы!
летит моя шапка

вместе с воронами

темнеет
звезда за звездой

выступает медведица

Мысли о работе
Зевает кошка

На диване

звёздный путь
некогда

глянуть на небо

Радион Хузин

home sweet home
даже крапива

просто гладит руку
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Виктор Ветлин

снег на плечах  Пушкина  тяжелая зима

Дом престарелых   
Тают на окнах

Вечерние облака

она вся еще там  
медленная улыбка       

Моны Лизы

с камня на камень
в ручье

луна со своими морями

Горный монастырь  
Чуть ближе

Небо

Тишина
Как долго не падает

Слетевший лист

шумный митинг  
кричащие руки

немого

Упал отжался
На сковородке                

Кусочек бекона

Фотографии на стене
Со стариком вместе
в сборе  вся семья

Виктор Ветлин  
…Читал как-то "Японскую художественную тради-
цию" Т.П.Григорьевой, задели приведенные стихи, по-
пробовал написать хайку, что-то получилось. Писал
потом во время отпусков, путешествуя по стране
(вся Москва-река, Клязьма до Петушков, Крым, Домбай,
Красная поляна и пр.). Полагаю, это была пора учениче-
ства. Более или менее регулярно пишу четыре года…
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Светлана Новицкая

под утро
вкус кофе на твоих губах-

терпкий..

матрешки на полу
мальчуган упорствует

с последней

еще тепло
в руке старика
тень бабочки

отпускаю в небо
воздушный шарик

младшему сыну

Ваня Стефанова

зной — две кошки
дремлют в тени

каменного тигра

Евгений Иваницкий

Тикают часы,
Капает из крана

Подхватываю мелодию

Ваня Стефанова
Родилась в г. Сливен, Болгария. Её
хайку опубликованы в различных
изданиях (вкл. зарубежные: "Asahi
Haikuist Network", "Sketchbook"), в
Болгарии она была награждена
главным призом на IV националь-
ном конкурсе хайку. В 2011 г. во-
шла в Топ-100 самых креативных
хайдзинов Европы.

Перевод Людмилы Петровой
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Георгий Дублинский

промозглое утро
бомж  в голубиной стае

крошит свой завтрак

старый двор
поскрипывают

тропинки в снегу

сонный покой в магазине
девочка

старательно заворачивает сувенир

дождалась весны
распушила почки
спиленная яблоня

Гранкин Николай

похороны...
у ребёнка в руках

конфета

снимаю шляпу
весенний ветер

старые вещи
и чучела нет

доносить

Николай Гранкин
Родился я в 1964 году, живу в
городе Краснодаре, работаю
на заводе слесарем механо-
сборочных работ.
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Ниёля Керушаускене

свинцовые тучи
поворачивается
флюгер на закат

света белого не видать
на веревках
зимние вещи

полный штиль
пытаюсь завести разговор

с прохожим

пустынный берег
встречает лаем собака

каждую волну

Михаил Ежов

сон в трамвае
пребывая в детстве

куда-то еду

все покрошил
и выставил на огонь

зелёный супчик

что ещё порадует
старого дурака

радуга



Ñîâðåìåííûå õàéêó \ modern style haiku

16

Михаил Ляблин

ночной ливень
проснулся

от желания жить

следы капель
срастаются на черепице

начало дождя

мгновенье заката
с посвистом

леска рыбака

сначала луна
потом бражник
стукнул в окно

слишком близко
узнаю сквозь газету

тень стрекозы

приглядываюсь..
неожиданно умолк
чирикающий куст
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смотрю в глаза
твой голос  слился

с водопадом

окончилась служба
зарастает снегом

место ушедшего бомжа

сквозь летний сон
слышу

— смотрите снег полетел

закат ...
покусываю травинку

у твоего уха

видимо невидимо
растут

под снегом цветы

попрощались...
теперь не забудешь

скрип снега в лунную ночь

блуждающие огоньки машин
в ночном городе

наконец-то весна
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Людмила Кондратова

раннее утро
выбирают бомжи

из фонтана монеты

внезапный дождь
ловит за пятки детей

ничейный щенок

кружка с дельфином —
она моя

когда тебя нет

Марина Шаповалова

гуляем под  дождем
частыми и мелкими

кажутся ссоры

М
ар

ин
а 

Ш
ап

ов
ал

ов
а

молчит телефон
целый вечер

слушаю танго Пьяццоллы
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Игорь Шуган

Тяну вечерний чай.
Из конфетного фантика

Мастерю кораблик.

киносеанс
вспыхивает на миг

мотылёк в зале

Тихая ночь
Тесто перелезает

через края кастрюли

Марина Бочарова

начало марта
вся краска ушла
на рыжую кошку

Иван  Кротов

старые снимки
чему-то улыбаются

родители

Марина Бочарова
Живу и работаю в
Подмосковье. Учусь
на регионоведа по
Японии.

Виктор Грипасов

ежедневник.
между списками дел

наброски стихов
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Алексей Пральников

рейс из пекина
далеко за бортом
пик коммунизма

Любовь Пахомова

всё летит и летит
мотылёк к звёздам

по москитной сетке

тихий шелест листвы
уносит шум прибоя

крик чаек

Андрюс Луняцкас

беременная
в  троллейбусе улыбается

вот тебе и весна

Андрюс Луняцкас ( Andrius Luneckas ) 
Анестезиолог,
Литва

Любовь Пахомова
художник,
г. Краснодар
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жара
уже не боится людей

раненый голубь

Андрей Ларионов

Дождь
Отпечаток женской ладони

На мутном стекле

знакомая школа
вместо густых деревьев

голые пни

Яна Полтарак

Привокзальная лужа.
Окурки гонит ветром

К другому краю.

Полина Печерская

коврик для йоги
до чего же белые

белые облака

Полина Печерская
(writer879)
Живу в Москве. Культуролог. 

Иногда от культуроЛОЖНО-

СТИ убегаю в хайку.



Алисия Хилтон

Конкурс переводов

Летом 2012 года, с разрешения автора, был проведен конкурс переводов хайку Алисии Хилтон.
Лучшие, с точки зрения редакции Улитки, переводы мы публикуем в этом номере. Хайку, которые, по мнению
редакции,  не были точно переведены, сопровождаются переводом редакции.

конец
семейной династии —

оофорэктомия
(Ирина)

ending

my family legacy —

oophorectomy*

последняя ветвь
семейного древа —
удаление яичника

(Анатолий  Ильц)

свет луны
лепесток вишни

плывет в ее смехе
(Редакция Улитки)

moonlight

a cherry blossom

drifts on her laughter

эпилог
семейной родословной — 

оофорэктомия
(Редакция Улитки)

* оофорэктомия — удаление яичника
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полная луна
у соседского грузовика

свежая вмятина
(Михаил Ежов)

full moon

my neighbor’s truck

has a new dent

полная луна
на грузовике соседа

свежая вмятина
(Ирина Ваци)

утро над топью
сквозь туман промелькнула

трехцветная цапля
(Борис Тихомиров)

flooded marsh

the tricolored heron dives

through morning mist

затопленное болото
трехцветная цапля ныряет

в утренний туман
(Анатолий  Ильц)

полноводная топь  
ныряет в утреннюю дымку

трехцветная цапля
(Редакция Улитки)

23

Ñîâðåìåííûå õàéêó \ modern style haiku



выпускной
старая борзая соседей
пробует пролитое пиво

(Ирина Ваци)

prom night

the neighbor’s old hound

drinks spilled beer

выпускной
старый пес соседский
лакает разлитое пиво

(Павел Воронцов)

слива в цвету
вот и пережила 

свою мать
(NK )

early plum blossoms

I outlive

my mother

ранняя слива цветёт...
становлюсь старше

матери
(Яна Полтарак)

выпускной вечер
старый гончий пес соседа

лакает разлитое пиво
(Редакция Улитки)

ранней сливы цветы…
стала старше
своей мамы

(Борис Тихомиров)
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после панихиды
приснилась мама —

покупаем мой первый лифчик
(Сергей Шпиченко)

after the memorial service…

I dream about my mother

buying my first bra

зреют гранаты
ест голову партнёра

самка богомола
(Анатолий  Ильц)

pomegranates ripen

the praying mantis

eats her mate’s head

муссон 
она заворачивает хлеб

в свою куртку
(Марина Даренская)

monsoon

she wraps her jacket

around the loaf of bread

сезон дождей 
она заворачивает в куртку

буханку хлеба
(Редакция Улитки)
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жажда
хочу снежинку

с его губ
(Павел Воронцов)

thirst

wanting to taste the snowflake

on his lip

жажда
пробовать снежинки

с его губ
(Борис Тихомиров)

жажда
хочется попробовать 
снежинку с его губы

(Редакция Улитки)

сухое русло ручья
купается в пыли 
навозный жук

(Марина Даренская)

dry creek bed

a dung beetle

swims in the dust

сухое русло ручья
навозный жук

купается в пыли 
(Редакция Улитки)
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зимний шквал
за старый мангр
цепляется лоза

(Марина Даренская)

winter squall

vines cling

to the old mangrove

зимний ветер
цепляется

лоза за старый мангр
(Ирина Касатонова)

зимний шторм
лоза цепляется 

за старый мангр
(Редакция Улитки)

чистое синее небо...
муха идёт по воде

в купели
(Ирина Касатонова)

clear blue sky

a fly treads water

in the baptismal font

чистое синее небо...
муха ступает по воде

в купели
(Редакция Улитки)
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сочинение сонаты
красной нитью в тетради

шестнадцатые и капли дождя
(Ирина Касатонова)

composing a sonata:

sixteenth notes and raindrops

splash across my manuscript

жара
мошка попалась

в ее блеск для губ
(Борис Тихомиров)

hot

a gnat caught

in her lip gloss

зимняя оттепель
пробую пряный сидр

с языка любимого
(Павел Воронцов)

winter thaw

tasting spiced cider

on my lover’s tongue
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вечерний бриз
ложатся вишен лепестки 

к надгробию его
(Борис Тихомиров)

twilight breeze

cherry blossoms fall

on his headstone

веянье сумерек 
лепестки вишни падают

на его надгробие
(Анатолий  Ильц)

сумеречный бриз
падает вишневый цвет

на его надгробье
(Редакция Улитки)

новая луна
забрезжила надежда

после развода
(NK)

new moon:

finding hope

after divorce

новолуние:
поиск надежды
после развода

(Анатолий  Ильц)
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сбор урожая
в клюве петуха

бьётся кузнечик
(NK)

harvest time:

the grasshopper thrashes

in the rooster’s beak

сбор урожая:
в петушином клюве

бьется кузнечик
(Павел Воронцов)

страда
кузнечик бьется 
в клюве петуха 

(Редакция Улитки)

Ñîâðåìåííûå õàéêó \ modern style haiku

30

Алисия Хилтон (Alicia Hilton)
Поэтесса, эссеист, писатель-фан-
таст и профессор права. Профессор
Хилтон получила степень магистра в
области гуманитарных наук, специа-
лизация писательского мастерства в
Университете Чикаго, управление
юстиции Университета Чикаго, а
также степень бакалавра в области
социологии из Университета Кали-

форнии в Беркли. Хайку Алисии Хилтон были опублико-
ванны в Modern Haiku, Frogpond, Paper Wasp, Acorn, Sham-
rock и Chrysanthemum.
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Ольга Чигиринская

Кривые, глухие, окольные тропы...

Что такое переводческая трансформация на всех четырех уровнях (по Швейцеру) — я расскажу на примере
одного стихотворения. Стихотворение знаменитое, это "Трусость" Ёсано Акико в переводе Веры Марковой:

Сказали мне, что эта дорога
Меня приведет к океану смерти,
И я с полпути повернула вспять.
С тех пор все тянутся передо мною
Кривые, глухие окольные тропы…

А вот оригинал:

卑怯

その路（みち）をずつと行（ゆ）くと

死の海に落ち込むと教へられ、

中途で引返した私、

卑怯（ひけふ）な利口者（りこうもの）であつた私、

それ以来、私の前には

岐路（えだみち）と迂路（まはりみち）と

ばかりが続いてゐる。

Транскрипция:

Хикё:
коно мити-о дзутто юку то
си-но уми-ни отикому-то осиэрарэ
тю:то-дэ хикикаэсита ватаси,
хикё:на рико:моно дэ атта ватаси
сорэ ирай, ватаси-но маэ-ни ва
эдамити то маваримити то
бакари га цудзуйтэиру

Буквальный перевод:

С тех пор, как трусливая и знающая свою выгоду я, будучи научена, что, идя прямо этим путем, войду
(впаду) в море смерти, повернула назад с полпути, передо мной тянутся только развилки и обходные
пути.

Итак, что мы видим первым делом? Первым делом мы видим совершенно неизбежные при переводе с другого
языка трансформации на компонентном уровне семантической эквивалентности: замена грамматических средств
лексическими — вместо "если идти, то войду/впаду" — "меня приведет", другими морфологическими — активный
залог вместо пассивого ("сказали мне" вместо "я была научена"), синтаксическими (разбиение одного предло-
жения на два) и т. д.
Затем мы видим трансформации на референциальном уровне семантической эквивалентности: вместо "развилки
и обходные пути" — "кривые, глухие окольные тропы", вместо "моря смерти" — "океан смерти" и т. д.
Мы видим также трансформации на прагматическом уровне: японские стилистические средства (исполь-
зование оппозиции канго-ваго) заменены русскими — перестройка ритмической структуры, перестановка
логических ударений.
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Текст Ёсано Акико представляет собой одно развернутое предложение. Это сделано не
зря — очень многие японские стихи написаны таким образом, это почтенная литературная
традиция. В переводе предложений стало два, причем стихотворение сделалось похожим

на перевод танка (хотя оригинал — не танка никоим образом). Но это уже следующий уровень — стили-
стический. Самые сильные изменения произошли на этом уровне. 
Трансформации на уровне стилистическом – компрессия и расширение. Под компрессией подразумевается
эллипсис, семантическое стяжение, опущение избыточных элементов и лексическое свертывание. Под
расширением, соответственно, расширение текста. Так вот, Вера Маркова, ничтоже сумняшеся, опустила
как избыточный элемент, целую строку:

卑怯な利口者であつた私、

трусливая и знающая свою выгоду я

Давайте рассмотрим подробно этот случай опущения.
Начнем сначала. Ритмический рисунок первых строк стиха сделан органичным и традиционным для японской
поэзии пятисложником. Для большей наглядности я запишу его, оформляя цезуру как разрыв строки:

коно мити-о
дзутто юку то
си-но уми-ни
отикому-то 
осиэрарэ

Затем ритм ломается, и мысль, до сих пор оформленная в жестком, почти маршевом темпе, как бы споты-
кается, отражая слабость и колебания лирической героини:

тю:то-дэ хикикаэсита ватаси,
хикё:на рико:моно дэ атта ватаси

Определенная твердость ритма еще сохраняется, слегка "подпертая" в конце строки эпифорой — но в по-
следних трех строчках ритм окончательно расползается, как мокрый песок. 

сорэ ирай, ватаси-но маэ-ни ва
эдамити то маваримити то
бакари га цудзуйтэиру

Как видим, опущенная Верой Марковой строчка с точки зрения ритмики — самый напряженный момент
стихотворения: ритм еще есть, но он вот-вот поплывет, в следующей строке его уже не будет. А с точки
зрения стилистики?
Это тоже очень интересно. Все стихотворение написано с использованием только японской лексики —
ваго. И только в этой строке использованы два канго, китайских слова:

卑怯 (хикё:) — трус, трусость, трусливый (у канго довольно легко меняются грамматические значе-
ния)
利口 (рико:) — умный, хитрый, сообразительный в житейском смысле слова.

Оба эти канго, как и все канго, несут двуслойную смысловую нагрузку: в каждом слове прячутся две лек-
семы, обозначенные иероглифом. Первая лексема слова "трус" — "хи" — означает "низкий, подлый", вторая
— "бояться, колебаться, дрожать от страха". "Рико:" состоит из знаков "выгода, польза" и "рот", и в
японском обиходе слово "рико:" может быть и оскорбительным — это не просто умный, это тот самый
"умный", который "в гору не пойдет", хитрован, выжига. Таким образом, в опущенной строке содержится
самохарактеристика лирической героини, причем характеристика очень жесткая. Будучи оформлена лек-
сикой канго, эта характеристика противопоставлена стилистически всему остальному стиху. Завершая
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первую часть предложения, она логически и ритмически подытоживает ее.
И вот Вера Маркова берет этот гвоздь, на котором все стихотворение висит — и выдер-
гивает его из стенки.

И — о, чудо! — стихотворение продолжает висеть в воздухе.
Почему так происходит? Потому что смысл стиха на прагматическом уровне не изменился. Акт коммуникации
состоялся, что хотела сказать Ёсано — то Вера Маркова в точности донесла. Ну, по ходу стихотворение
"жанр сменило" — хотя В. Маркова нигде не заявляла его как танка, русскоязычный народ думает, что это
танка. Ну и что?

Пока на прагматическом уровне коммуникация происходит — на остальных уровнях переводчик может
позволить себе многое. "Я так думаю". Школа Кашкина и те, на кого она повлияла (Трауберг и Вера Маркова
в том числе), позволяла себе много, но не больше, чем доместикаторы 19-го века или романтики. Я не при-
держиваюсь принципов этой школы, я сама переводила бы и Честертона, и Ёсано иначе — но говорить,
что принципы этой школы на деле есть не больше чем непрофессионализм ее приверженцев — есть
признак "прекрасного дилетанта". 
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Хайку – это короткая шифрограмма, которую должен разгадать читатель. Это всем известно. Замечу, что
современные японские хайдзины, которые мелькают в телепередачах о хайку и пишут статьи в журналы,
восхищают меня больше даже не своими стихами, а умением лаконично, точно и живо истолковывать
хайку других. Словно бумажку снимают с переводной картинки – четкие, короткие движения и перед
глазами оживает яркая картинка.
Так вот, в результате расшифровки, как мне кажется, должны проявиться две стороны стиха. Если ис-
пользовать кондовый западный понятийный аппарат, то это "объективное" и "субъективное". По-японски,
наверное, это называется 写生 (то, на чём так настаивал Сики) — "эскиз", "зарисовка", правдивое, непри-
украшенное отображение реальности и, попросту говоря, 思い – мысли, чувства, переживания, состояние
сознания самого человека. То есть это "человек в мире". Эссенция хайку имеет два этих компонента,
которые и творят поэтическую алхимию, превращая обычные (хотя у настоящих поэтов не всегда "обы-
денные"!) слова в золото семнадцатислоговой пробы. 

Вот, например, стих, написанный девятилетним любителем яблок.

丸りんご歯がたをつけてまたかじる

маруринго
хагата о цукэтэ
матакадзиру

Круглое яблоко
Оставляю след зубов
И вгрызаюсь вновь

В  этом стихе, как и во многих других, которые
я привожу, я вижу эти обе стороны, даже если
сам автор, как в случае этого мальчишки, за-
труднится объяснить, что именно он хотел пе-
редать своим творением.
Порой, читая стихи моих соотечественников,
мне бывает трудно разглядеть второе звено
волшебной формулы. Сводка поступает, ин-
формация к размышлению, вроде бы есть, но
сам резидент так замаскировался, что непо-
нятно, он ли отстукивает сообщения или про-
сто запущена умело настроенная программа.
"Японские" разборы хайку, которые я с удо-
вольствием слушаю или читаю, часто завер-
шаются выводом, где присутствует слово 気持

ち, "настроение, чувство, ощущение". Мне ка-
жется, что наличие такого "настроения", теп-
лоты живого существа, пусть даже в ощущении
холодного пола, это то, на что поэт должен в
первую очередь проверять свое творение, если
он не хочет, чтобы оно превратилось в простую
вывеску, пусть и забавную.

Сергей Волковский

Надкусанное яблоко — о двух сторонах хайку

фото Катерина Ерошина
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「この味が
いいね」と君が
言ったから
七月六日は
「サラダ記念日」

коно адзи га
ии нэ то кими га
итта кара
ситигацу муйка ва
сарада кинэнби

Тавара Мати выпустила книжку, когда ей было 24 года, и она работала в старшей средней школе.
В принципе, переводы этого стиха есть, но я не перевожу, а только объясняю. (Как-нибудь потом объясню,
почему.)

Ты сказал:
"Слушай, вот это мне по вкусу"
Поэтому 6-е июля
"День салата".

「この味がいいね」— это не совсем "вкусно", и не совсем "объедение".
Очень простая фраза, которую я так длинно и неуклюже перевел, многозначительна.
1. В ней легкое удивление. Вроде начинал есть обычный салат, а он оказался чуть вкуснее, чем ожидалось.
2. В ней "избирательность", в этом вся соль. "Вот именно такой салат мне нравится... я люблю, когда
именно так готовят". Он не просто похвалил, он ВЫБРАЛ.
3. Он обращается к Тавара. Это живой диалог.

Через несколько лет после выхода своей ставшей бестселлером книжки, Тавара призналась ученикам, что
ее похвалили не за салат, а за から揚げ (обжаренную курицу) и дело вообще было зимой. И сказала (про
"силу любви" я опущу): "В танка, чтобы передать правду сердца, разрешается врать словами".

П.С. Добавлю две вещи.
"День салата" — это "День чествования салата", день, когда о нем помнят и возносят хвалы.
Почему перенесла с зимы на июль? До потому что 6 июля — день накануне Танабата. Этот момент и
придает танке особенную глубину.

Сергей Волковский

Сегодня "День салата" или о правде и лжи в стихах

Сергей Волковский
Родился в день хайку — 19 авгу-
ста. Закончил Институт стран
Азии и Африки при МГУ, японист-
переводчик. Автор сетевых очер-
ков на тему хайку. Живет в Япо-
нии.
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А теперь — немножечко о спасении.

命綱たるみて海女の自在境

(Цуда Сэйко)

инотидзуна тарумитэ ама но дзидзайкё:

Разберем пословесно.

命綱 (инотидзуна) – спасательный трос или веревка, которую привязывают к водолазам, скалолазам, верхо-
лазам и прочим лазам, чтобы сила всемирного тяготения не приводила бы для них к особо печальным послед-
ствиям. Слово образное и интуитивно понятное – состоит из двух иероглифов: 命 – жизнь, судьба, "самое
ценное" и 綱 – веревка. Дословно, веревка, обеспечивающая жизнь, а не дословно, а может, и более дословно,
будет потом совсем интересно.

たるみて(тарумитэ) от таруму – провиснуть, ослабнуть, дать
слабину. Здесь, о спасательном тросе.

海女(ама) – буквально "женщина моря", но это не русалка, не
сирена и не Ассоль, а та самая ныряльщица за жемчугом, о ко-
торых, благодаря как-то где-то кем-то снятым фильмам и прочим
превратностям судьбы, в России знают (наряду с нэцукэ, отрав-
ленными фугу, хокку и рынком Цукидзи… ну и, конечно же, гей-
шами...) гораздо больше, чем в Японии. Впрочем, среднеобра-
зованный японец думает, например, что ничего толкового
русско-советский кинематограф, помимо "Броненосца Потем-
кина" и "Аленького цветочка", не произвел, поэтому мы квиты.

自在境(дзидзайкё) потребует разъяснения. 
Последний иероглиф 境 означает здесь состояние (часто пси-
хологическое), в котором находится человек. 自在 (дзидзай), который, играя с 命綱, и превращает хайку в не-

большое "Откровение от Сэйко". Буквально, по иероглифам, это можно было бы перевести как самостоя-
тельное существование, самосуществование. Еще его толкуют как "быть таким, как велит сердце (точнее,
"как на сердце"), не будучи связанным ограничениями и помехами".  Например, 自在画 – картина на свободную
тему, 自在スパナ – разводной гаечный ключ.
Это состояние свободы, соответствующее или сопутствующее пробуждению. "Свободы" — как освобождения
от плена времени в форме переживаний по поводу прошлого и надежд (они же страхи, только вид спереди), по
случаю еще не случившегося и, как правило, не случающегося будущего.

"Состояние свободы, когда провисает веревка, гарантирующая жизнь".
Не знаю, насколько дисциплинированно Цуда Сэйко посещала занятия по “Уставу Армии освобождения” (см.
предыдущий абзац), но мне часто кажется, что японцы проходят политподготовку еще на небесах, а темы про-
пущенных уроков всасывают с молоком матери. 
Устав же говорит о следующем (это не я придумал). "Как человеческие существа, мы не просто хотим иметь
спасательный трос, мы чувствуем, что мы его заслуживаем и горько обижаемся на весь мир, будучи лишенными
его. Нам хочется, чтобы мы были надежно привязаны с обеих концов – здесь к "нам" самим (господи, к кому же
еще, как не к "нам"), а "там" – к чему-то высокому, уютному, теплому, умному, правильному и, желательно, веч-
ному, по меньшей мере, постоянному. Веревка должна быть прочной и, предпочтительно, цветастой, как ютьюб,

Сергей Волковский

Полеты под водой
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чтобы, не дай бог, при подъеме нам не стало скучно. Безопасность, законченность, совер-
шенство, мир, теплота и покой, отсутствие неизвестности, страха, сомнений, непостоянства

и прочих досадных недоразумений, решение всех вопросов в нашу пользу – так представляется нам наше ис-
конное право. 
Однако (продолжает Устав), мы не просто ни черта не заслуживаем "решения вопросов в нашу пользу", мы
страдаем от "решения вопросов в нашу пользу". Мы не заслуживаем выгодного нам решения суда... судьбы, по-
тому что мы заслуживаем гораздо большего – открытого миру, свободного, несвязанного состояния сознания,
способного расслабиться в реальной ситуации неопределенности, нерешенности, одиночества, скуки, непо-
стоянства, беспокойства и страха…, а какие могут быть более реальные ситуации? 
Поиски, стремление к безопасности, совершенству и гарантированности, радость при ощущении своей напол-
ненности, законченности, профессионального соответствия, комфорта, правоты и правильности рассматри-
ваются Уставом как смерть. 
Жизнь как пробуждение представляет собой ежедневное, ежечасное, ежесекундное выбрасывание из гнезда..
или из кабины истребителя, нахождение на "не своей территории", без кодов, явок, паспортов и аквалангов.
Это полная неизвестность впереди и забвение позади… Таким образом, обычно понимаемый страх смерти ока-
зывается, на поверку, страхом жизни". (Снова Из Устава).
Ныряльщица обретает свободу, она же жизнь, тогда, когда провисает "веревка жизни". Спасение, гарантия, за-
вязанные узелки и расставленные точки, как ни странно… на первый, ну и на тысячу первый, взгляд, тянут на
дно. Когда же веревки нет, то… то, неизвестно. Ничего не известно. 自在境

Провисла "веревка спасения"
Ныряльщица свободна жить
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Первая ассоциация, возникающая при слове "хайдзин": старец в соломенном плаще, бредущий по снегу или па-
лящему зною. Время от  времени он останавливается, что-то записывает, качает головой — и продолжает свое
бесконечное странствие по краю Восходящего Солнца... Так жили Басе, Исса, Сантока... 

Идея поиска вдохновения в пути была подхвачена у японских классиков хайку в середине прошлого века в Сан-
Франциско группой писателей и поэтов, костяком и движущей силой которых были Аллен Гинзберг, Джек
Керуак и Уильям Бэрроуз. Со временем их начали называть "битниками". В своих текстах они воспевали физи-
ческую и сексуальную свободу личности. Одним из способов достижения этой свободы они считали странствия
через всю Америку. Мне представляется, что лучше всего это подытожил Джек Керуак:

"Нужно, чтобы мир заполнили странники с рюкзаками, отказывающиеся подчиняться все-
общему требованию потребления продукции, по которому люди должны работать ради при-
вилегии потреблять все это барахло, которое им на самом деле вовсе ни к чему... Передо мной
встает грандиозное видение рюкзачной революции, тысячи и даже миллионы молодых амери-
канцев путешествуют с рюкзаками за спиной, взбираются в горы, пишут стихи, которые при-
ходят им в голову, потому что они добры и, совершая странные поступки, они поддерживают
ощущение вечной свободы у каждого, у всех живых существ..." 

Керуак и был одним из вдохновителей этой “рюкзачной революции”, этого движения к свободе — переполненный
страстью к самой жизни писатель с уникальным на то время стилем "спонтанной прозы", который подвергался
постоянному осмеянию тогдашней “литературной тусовкой”, средой. 

Джек Керуак родился во франкоговорящей провинции Канады Квебеке и как следует  выучил
английский только в средней школе. В юности он увлекался спортом, был подающим на-

дежды игроком в футбольной команде школы Лоуэлл, но бросил спорт после травмы и
конфликта с тренером. В 1942 году он нанялся на торговое судно матросом и написал

свою первую книгу "Море Мой Брат" остававшуюся неизданной до 2011 года. Годом
позже он призвался в военный флот, но прослужил всего 8 дней перед списанием за

несовместимость с армейской системой. В 1950 году у него вышла первая книга "Го-
родок и Город" и хотя она получила несколько благосклонных рецензий, по большому
счету она осталась незаметной. Но следующая книга, вышедший в 1957 году роман

"На Дороге" принесла Керуаку громадную известность и титул "Короля Битников".
Наиболее популярная легенда об этой книге гласит: "Здоровенный, как лесоруб, Керуак

принес в редакцию рулон бумаги длиной 147 метров без единого знака препинания." И хотя правды
в этом мало, этого, а так же слухов о том, что Керуак написал-"настучал" на машинке эту книгу всего за

три недели, встряхивая себя бензедрином, хватило на то, чтобы обеспечить книге успех читателей и ненависть
критиков. Трумэн Капоте заявил: "Это не проза, это машинопись". Хотя, по-моему, это было больше пиаром,
чем критикой — ибо как лучше можно было назвать вдохновленную стуком колес товарняков, бензиновым
угаром попутных грузовиков и джазом из прокуренных кабаков Фриско книгу о бесконечных автостопах и ту-

Наталия Леви, Роман Ляховецкий

Джаз, товарняки и хайку
о "разбитом" хайдзине замолвите слово: Джек Керуак

«Я люблю сумасшедших, таких, 
которые бешено хотят жить, бешено
хотят говорить, бешено хотят
спастись, которые хотят иметь все
сразу, которые никогда не зевают
и никогда не говорят пошлостей, а 
всегда горят, горят, горят.» 

Джек Керуак

The rain has fille
d

the birdbath

Again, almost

дождь наполнил

купальню для птиц

опять не совсем
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внутреннего кровотечения,  вызванного циррозом печени) Керуак написал 20 книг прозы и поэзии.  
Главными героями почти всех его книг был он сам и те, кого впоследствии стали называть "разбитое поколение"
— Beat Generation — прежде всего Нил Кэссиди — тусовщик, изображенный в романе "На Дороге" как Дин Мо-
риарти. Этот человек создает впечатление музыканта, который играет на самой жизни, как на музыкальном ин-
струменте. А если вспомнить о его реальной судьбе (будучи отцом четверых детей, он непрерывно странствовал,
в последний год своей жизни перемещаясь между Сан-Франциско, Нью-Йорком и Мексикой — и умер после
того, как пошел по железнодорожным путям в соседний город в холодную и дождливую ночь, одетый в футболку
и джинсы), то становится одновременно страшно и понятно, что он и был “квази”-битником, про которого
Керуак писал:

"Он был просто сопляком, невероятно возбужденным жизнью, и, хотя и
мошенник, он воровал только потому, что он очень хотел жить и знаться
с людьми, которые бы иначе его не замечали...."

Керуак не ограничивался дневниковым описанием развлечений бит-поколения, под-
нимая в своих книгах вопросы поиска себя (“Бродяги Дхармы”), своих корней (“Са-
тори в Париже”) и т. п...

Надо сказать, что Керуак был и ощущал себя больше поэтом, чем писателем. И как с прозой, он
не ограничивался традиционными жанрами, а выходил за их границы, подстраивал их под себя. Вот от-
рывок из его стихотворения Lucien Midnight (по-моему, отсыл к имени его друга Люсьена Карра, поэта-битника):

No, — what is God?
The impossible, the impeachable

Unimpeachable Prezi-dent
Of the Pepsodent Universe

But with no body and no brain
no business and no tie
no candle and no high

no wise and no smart guy
no nothing no no-nothing

no anything no-word, yes-word
everything, anything, God,

the guy that ain't a guy
the thing that cant be 

and can 
and is

and isnt 

Нет, — ну что есть Бог?
Непостижимый, неочевидный, 

неустраняемый прези-Дент 
Пепсодентовой вселенной

Но без тела и мозгов 
без бизнеса и галстука

без света и без наркоты
не мудрец и не тертый калач

не ничего и не нечто 
не что-то, не слово "нет", не слово "да"

все и ничто, Бог,
чувак не чувак

вещь что не может быть
и есть 
и нет

совках? Он продолжал непрерывно писать романы, такие как Подземные (1958), Бродяги
Дхармы (1958), Доктор Сакс (1959), Биг Сюр (1962) и сборники стихов Мексико Сити Блюз
(1959), Рассеянные Стихи (издано в 1971). За свою короткую жизнь (он умер в 1969 году от

This July evening,

a large frog
On my doorsill

этим июльским вечером

большая лягушка

застыла  у меня на пороге
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В поисках новых путей творчества Керуак, как и другие битники, заинтересовался и стал
серьезно изучать дзэн-буддизм, через него придя  к японской поэзии. Как раз в это время на
английском языке вышли эпохальные работы Рэджинальда Блайса (Reginald Horace Blyth), а
чуть позднее и Гарольда Хэндерсона (Harold Henderson) о хайку. Прочитав четырехтомник

Блайса, Керуак сам начал писать хайку и подобрался к пониманию жанра намного ближе многих поэтов-имад-
жистов начала века — таких, как Эзра Паунд, также делавших попытки писать хайку по-английски. Хотя он и не

был единственным битником, писавшим хайку, его работы в жанре оказались наиболее
известными и несколько его стихов были включены в антологию Кора Ван ден Хювеля

(Haiku Anthology edited by Cor van den Heuvel — своеобразное “Кто есть Кто” в англо-
язычном хайку). Пытаясь определить, как нужно подходить к хайку на английском,

Керуак писал:

"Важнее всего то, что хайку должно быть очень простым и свободным
от любых поэтических проделок и рисовать маленькую картинку, и в
то же время быть воздушным и грациозным, как пасторелла Вивальди." 

И еще:

"Настоящее хокку должно быть простым, как овсянка, и давать яркую картинку реальных
предметов, например вот это, наверно, самое гениальное из всех: "По веранде скачет воробей с
мокрыми лапками". Это Шики. Так и видишь мокрые следы воробьиных лапок, и при этом в не-
скольких словах заключено все — и дождь, который шел целый день, и даже запах сосен".

( "Бродяги дхармы", перевод Анны Герасимовой)

Среди наиболее известных хайку Керуака хочется привести следующие:

the windmills of
Oklahoma look
in every direction

мельницы Оклахомы 
смотрят
во все стороны

...хотя прямо и не указано, но это, конечно  же, лето —
хайку "открыто" всему — в нем и ветер навстречу, и
чуть донкихотской удали, и — "сразу во все стороны
идти хочется" :)...

Evening coming —
the office girl
Unloosing her scarf.

вечер приходит —
секретарша развязывает
свой шарфик

С одной стороны, душная клаустрофобия закрытого прокуренного офиса, а с другой — призывно развя-
зывающийся шарфик секретарши...

Frozen
in the birdbath,
A leaf

One flower

on the cliffs
ide

Nodding at th
e canyon

один цветок

на краю утёса

кивает в сторону каньона
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вмерз
в птичью купальню
лист

Начало зимы... ясно виден торчащий из замерзшей воды в птичьей купальне лист (быть может, большой и
кленовый?) —  можно даже не  продолжать, связь с птичьим крылом возникает сама по себе, да?..
Оригинальный и очень хайковый образ —  можно отметить на примере этого хайку, как глубоко Керуак пони-
мал суть жанра...

Кроме овладения техникой написания, Джек экспериментировал и с подачей стиха — он записал несколько
альбомов, в которых читал свои стихи, перемежаемые джазовыми вставками, в том числе и хайку. 

Керуак был и остается одним из новаторов в литературе, человеком, который, прожив трудную и недолгую
жизнь, сумел сказать (нет, прокричать — говорить тихо он не умел, ибо все, что он делал, было сильно, ярко,
напористо и без оглядки на других) новое слово в прозе и поэзии — слово, значение которого осмысливается до
сих пор. И как автору, мне важнее всего то, что он сделал в хайку: с одной стороны — рев-
ностно следуя по пути хайдзинов прошлого, а с другой — будучи антитезой многих из них. 

Это хайку  включает в себя весь роман “На Дороге” — да что там, наверное, и все
остальное, что Керуак написал, а я еще не успел прочитать:

early morning yellow flowers
— Thinking about

the drunkards of Mexico

ранним утром желтые цветы
думаю про 
пьяниц из Мексики

— в нем умещается с одной стороны хайдзинская наблюдательность (сопоставление желтокожих мек-
сиканцев и запыленных придорожных цветов) а с другой стороны — битническая бесшабашность и меч-
тательность (яркий образ пьяниц из Мексики), дорога и страсть к свободе читающиеся между строк... 

Творчество Керуака выдержало испытание временем — его книги продолжают переиздаваться, выходят в свет
еще неизданнные работы (2006 — Книга Хаек, 2008 — написанный в соавторстве с Бэрроузом роман "И Беге-
моты Сварились в Своих Котлах", 2011 — "Море Мой Брат"), экранизируются уже изданные книги (2012 — На
Дороге — режиссер Вальтер Саллес) — как любят писать в рецензиях романа “На Дороге” — “зубоскал, бабник

и пьяница Дин Мориарти до сих пор едет на своем дребезжащем "мустанге" по дороге,
которая не кончится никогда...”

Перевод стихов: Роман Ляховецкий и Наталия Леви

...несколько фактов

***
На оригинальный творческий стиль Керуака сильно повлиял джаз (особенно бибоп) и

позднее буддизм. Интерес к последнему привел его к экспериментированию с хайку.

***
Керуак верил, что настоящее искусство может появиться лишь тогда, когда оно черпается напрямую из опыта.
Технику письма по данному канону он назвал «спонтанной\импровизационной прозой», уподобляя её джазовой
музыке и подразумевая, что процесс письма не должен быть полностью осознаваемым действием, а должен на-
правляться исключительно потоком впечатлений от происходящего вокруг.

All day long
wearing a hat

that wasn't on my head.

день напролет

таскаюсь в шляпе

которой нет на голове

Useless, u
seless,

the heavy ra
in

Driv
ing into th

e sea.

напрасно, н
апрасно

дождевые потоки

хлещут в море
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***
Ты должен поверить в жизнь прежде, чем попытаешься чего-либо добиться. Д.Керуак

***
Творчество Керуака вдохновляло многих. Из самых известных — Том Уэйтс — музыкант, который в середине
семидесятых, будто совершив путешествие во времени, сделал себе сценический имидж бродяги-битника, тем
более убедительный, потому что он и жил точно так же, как те, о ком писал. Самой явной данью уважения
Керуаку стала песня "Джек и Нил" о его воображаемом путешествии с Кэссиди и Керуаком в Сан Франциско.
Английская прогрессив-группа Кинг Кримсон выпустила в 1981 году альбом "Бит" вдохновленный творчеством
битников. Ну и конечно же, Харуки Мураками, чья трилогия о Крысе написана в стиле, очень похожем на Ке-
руака...

***
Боб Дилан признает, что очень многим обязан Керуаку и Гинзбергу, как  своим галлюцинаторным языком, так и
нежеланием повторять дубли при записи. Клавишник Рэй Манзарек говорит, что The Doors никогда не появились
бы, если бы не Керуак.

***
В честь Джека Керуака названо отделение поэзии Института Наропы, одного из самых больших буддийских
университетов США, основанное Алленом Гинзбергом и Анной Вальдман.

***
Известный актёр Джонни Депп назвал своего сына Джек, в честь Джека Керуака.

***
“Слово «beat» изначально относилось к человеку неимущему, смертельно уставшему, выброшенному
за борт жизни; и, как правило, означало печального бродягу, бомжа, засыпающего в подземке. Потом
это слово приобрело официальный статус и применяется по отношению к людям, которым даже в
голову не приходит ночевать в подземке, но которые общаются между собой на новом языке, при по-
мощи новых жестов и отличаются совершенно другими (еще одними другими) нравами. «Разбитое
Поколение» просто стало лозунгом и ширмой для революции нравов в Америке. 

1957 год. Наконец, был опубликован «На Дороге». Всех как будто прорвало в один миг, многих свело
вместе и вскоре каждый начал трепаться о «Разбитом Поколении»... Люди стали называться бит-
никами, разбитыми, джазменами, бопниками, постельниками и, в конце концов, провозгласили меня
автором всей этой мотни...”

ДЖЕК КЕРУАК
Отрывок из статьи «ПРОИСХОЖ-

ДЕНИЕ РАЗБИТОГО ПОКОЛЕНИЯ»
Перевел Алекс Керви.  http://spin-

tongues.msk.ru/BeatState.html
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*
сухой позёмок…
остатками зубов и десной жует
стрелку лука старуха 

Сморщенное лицо старухи и ее зуб...
Этим "сухим поземком" — как много сказано:
маленькая, скрюченная, худенькая и деревенская.
Да, я знаю такую старуху, и я знаю такого старика.
Может, она не совсем стара по городским меркам,
а ведь в деревнях старость близко от зрелости.
Она еще колкая на язык — жует ведь не что-нибудь,
а стрелку лука. Они — эти старики — рядышком с нами.
У каждого человека есть рубеж, через который
мы незаметно переходим,
и старики становятся ближе, чем молодые.
Это когда во взгляде молодого человека на женщину 
или девушки на мужчину присутствует только безразличие... 
Она прожила свою жизнь так, как уж вышло.
Она еще не сломлена судьбой.
Я смотрю на нее с уважением.
Я привезу ей свежий батон и 
обниму ее покрепче.

*
шуга по реке
в тумане не видно
дальних досточек висячего моста

Это дальше Тмутаракани.
Со мной кто-то из местных, случайный.
— Иди, иди, — подгоняет проводник. Зачем я здесь?!
Холодно, колкая метель задувает над и под...
Сейчас все, что есть в моей жизни — это шаткие досточки. 
Позади и впереди только туман. Наверное, стоит задуматься,
а что же дальше. Я задержусь на середине немного дольше. 
И как бы не было страшно, раскину руки и улыбнусь
навстречу ветру.
Будь, что будет!

*
весенние сумерки…
долго заживало и вот снова
свежий порез 

Нет же, нет!
Не старая, нет!
Весна... снова весна, еще одна весна.

Алексей Фан

Браво, Лариса!
(отзыв о подборке стихов Ларисы Исы)
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На дне ступки душистый перец горошком.
Кусочки свежего мяса под острым ножом.
Такое ведь уже было когда-то.

Блюдо для любимого — любимое блюдо!
Какое выйдет сегодня. Для кого...
Как же вы все не понимаете — и я хочу,
чтобы меня просто любили...
Ах, и палец под воду.
Смахну соленую каплю.
Не обращайте внимания,
все заживет.

*
зимний дождь над морем
возвращается  морем…

Море...
Нет ничего больше у того, кто живет на берегу.
И холод, леденящий холод, ему нет места в груди человека,
но он может пробраться туда. И тогда он станет бедой
для своих близких, для всех, кто живет рядом с ним.
Холодным дождем прольется бездумная обида,

холодным морем умноженная, вернется она.
И нет людей в таких суровых местах, кроме малых народов
с их малыми богами и большими шаманами.
На границе суши и зимнего моря 
вечная колкая изморозь.

*
что из того, что переждешь
февральские ветры ?! — высохшая
зимняя трава

Ее семена!
Они забьют все всходы на полях.
Их не прополоть, от них не избавиться.
Нет ничего, что могло бы их истребить.
И только зимняя трава вырастет вновь,
будет качаться над настом и даст новые семена.
И нет счета твоим детям, внукам и правнукам —
плодородная мать: дикая земля русская. 

*
весенняя зорь...
на обледенелую кромку моря
опадают чайки

Сколько раз я встречал рассвет у моря.
Каждый раз все происходит немного иначе.
Особенно ранней весной, когда обостряются
все чувства, когда ждешь чего-то, что
витает в воздухе. Раннее пробуждение —
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неуловимое тепло светила, которое вот-вот
покажется из-за горизонта, только вдохнуть поглубже.
Сегодня крепкий ветер с моря. Чайки взлетают и, оказавшись
в первых лучах восхода, с криками опадают на кромку воды.
Эти крики чаек...  В них дерзкий задор и досада...
Их много, они вместе, они слышат друг-друга.
Почему я всегда в одиночестве...
Через минуту, когда увижу краешек солнца,
этот внутренний диалог с собой будет окончен.
Я просто улыбнусь ему — здравствуй, новый день!

*
крепко-накрепко
клеит рваный кед сына
разведенка

Кто виноват в том, что пары расходятся? 
Почему одинокая женщина ищет опору в сыне? 
Не нам судить. Мы можем только восхищаться
стойкостью тех, кто ценой своего счастья
растит настоящих мужчин.
Любовь и уважение — это все, что нужно человеку.
Любовь и уважение — и уже крепнет внутри тот
несгибаемый стержень, о котором написано 
столько книг и стихов. 

*
то курлычут, то поют
— старушка, что сошла с ума
и птахи за окном

На первый взгляд — сэнрю!?
Хочется улыбнуться. Но это не улыбка
с насмешкой, нет, это грустная улыбка.
Говорят, старики впадают в детство.
Глубокая старость вправду похожа на 
раннее детство. Чем дальше, тем быстрее
старик превращается в немощного. 
Потеря ума... А разве так уж это страшно!?
Может быть, это лишь ступень защиты
от мыслей о надвигающемся небытии...
Это когда младенец начинает различать,
кроме певучего голоса матери еще и щебет птиц.
Еще есть запас времени до момента, когда
отдельные звуки перестанут забавлять совсем.
Не все потеряно — есть еще надежда!

*
мартовский снегопад
малец натягивает тельник
ушедшего отца 
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Опять тема воспитания мальчика.
Глубокая печаль пронизывает историю —
"мартовский снегопад". Весна и настроение 

воскрешения природы уже тревожит.
А тут снег на голову — старый тельник.
Какие еще чувства захватывают, когда
видишь, как сын одевает вещь человека,
которого больше нет в твоей жизни.
С которым столько всего связано и 
не отпустит уже никогда.

*
полно, до краёв...
вторую луну года
заковывает стужа

Помните "Ночь над Днепром" Куинджи?
Перед нами описание луны над зимним морем.
Не знаю, нужны ли подробности этой картины.
Каждый увидит ее немного по-своему.
Загадки в хайку — это нехорошо.
Прав будет тот, кто спросит о второй луне.
Я вижу ее — это отражение низкой луны и 
всего лунного света, собирающегося в
прибрежной наледи.
Картина пера мастера!

*
жду
назад переводит ветер
стрелки вокзальных часов 

Вновь зима. Холодно ждать. Сколько всего
за этим ветром — ушат воды на голову.
Какие мысли проносятся в ожидании поезда.
А стрелки на часах как будто остановились...
Назад, назад, кутаться в воспоминаниях...
Или вперед — к тому, что будет.
Знать бы, что будет...
Перед нами только ключ — вход в мир фантазии.
Классическое хайку!

*
коснулся
и проводил вдоль кромки
весенний океан 

Каждый человек идет по своему пути.
Времена года сменяют друг друга,
приносят разные чувства и эмоции.
Дорога отмечена столбами — событиями.
Сказать «не оступиться» здесь неверно.
Может и нужно было бы провалиться с
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головой в океан чувств этой весной!
Соскользнуть с ледяной узкой кромки 
привычного пути по которому шла.
Ведь вот он коснулся, проводил!
Нет, похоже, это будет всего лишь 
еще один верстовой столб.

*
внутри кедра
что-то говорит со мной
на общем языке

Когда-то, когда я был ребенком...
Теперь это золотое время: молодая мама,
полные сил, живые, добрые близкие люди...
— безвозвратно ушло!
Я обращал внимание на людей, слушающих деревья.
Они казались странными, но их добрые улыбки
невозможно забыть. Старые мифы и легенды,
когда каждое дерево и ручей имели в себе 
маленькое божество, оживают в памяти.
В нас сильны отголоски языческой веры.
И почему львиная доля людей исповедует буддизм...
Это близко и кажется понятным, это живой и 
меняющийся мир вокруг нас.
Это переселение душ...

*
тихий снег —
в засаленной плошке для кур
постепенно собирается талая вода...

Еще одно медитативное
классическое хайку. Взгляд, помимо разума,
вместе с медленным снегом падает и падает в эту
засаленную плошку. Это "постепенно" — оно подчеркивает
протяженность во времени. Это состояние медленного
выхода из зимней спячки. И плошка-то для кур — 
домашних куриц! Какая тонкая самоирония.
Вот-вот весна, талая вода хлынет и зазвенит ручьями
через край.

*
валятся с рук
рыба, нож
осенний ветер

Как написано, так и будем читать этот стих.
Можно считать его достоинством просторечие
разговорного языка. 
Слишком часто проливается холодный душ на голову.
С годами все меньше приятного и все больше  разочарования
в жизни каждого. Снова осень, еще одна осень. Почему осенью
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так долго тянется время. Оно тормозится вместе с 
уменьшающимся количеством светлого в сутках.
Светлое время дня — проснуться ненадолго, что-то успеть.

Как никогда в это время нужно, чтобы кто-то был рядом.
Тогда и глаз мертвой рыбы и сверкающий холод лезвия ножа
на осеннем ветру не страшны. 

***
Есть замечательный фильм «Море внутри» Алехандро  Аменабара.
И вот перед нами человек, у которого это "море внутри".
В ее стихах холодное зимнее море. Это самобытный,  неформатный  
авторский стиль. Но это то, что всегда окружает ее.
Она сама — это остров в студеном море, на котором горит свет маяка.
В работах Исы есть и то, что мы считаем классическим хайку, и нечто
большее... Ни одной страсти или эмоции не названо напрямую.
Все опосредованно, передано простыми и ясными словами. Может показаться,
что количество слов многовато, было бы лучше покороче. 
Нет, каждое слово на своем месте, все отточено и выверено. Каждое слово — та капля, которая
наполняет бокал до краев. Глотнув из него, остается долгое послевкусие... 
Да, ее стихи почти всегда о грустном. Они не несут безудержный позитив. 
Они заставляют читателя задуматься о вечном. Это весна, приносящая
капельку радости. Это осень, когда все валится из рук. Это зима,
когда внутрь пробирается холод. Есть время подумать обо всем, что было.
Это сдержанное сожаление о любви. Это бесконечная мученическая тема 
воспитания будущих мужчин.
Словом, теплое море внутри, омываемое холодным океаном безразличия.
Искренне жаль, что стихи не нашли должного отклика на конкурсе.
Но я верю в лучшее и говорю:

БРАВО, ЛАРИСА ИСА!

Алексей Фан
Родился в 20-ом веке. Учился
15 лет плюс диплом.
Гордо называюсь физиком,
хотя поработать так и не
довелось. 
Оказался прожженным цини-
ком — хоть внутри — неис-
правимый лирик.
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Роман Ляховецкий

На "кухне" редакции
( несколько слов об усушке и утруске)

В разговорах о технике написания хайку можно услышать два распространенных мнения. Некоторые по-
лагают, что хайку не только читается за один вздох, но и пишется точно так же моментально (“как отрезать
кусок груши”), и те стихи, которые долго доводятся до ума, являются не “настоящими” хайку, а скорее “ли-
тературным продуктом”. С другой стороны, известно, что многие, включая (ну как же без-то :) Басе, шли-
фовали свои стихи годами, ища нужные, наиболее точно подходящие слова и образы. 
Очевидно, что работают оба  подхода, и вовсе не обязательно писать, руководствуясь лишь одним из ме-
тодов. Можно начинать писать из "настройки" на получение целого стиха, потом переключиться на прора-
ботку качественного сопоставления образов до пробегания "искры" между ними.
Еще важный момент — так как в Японии поэзия хайкай была социальным развлечением, а не только уделом
удалившихся от мира одиночек, поэты обсуждали стихи "коллег" и помогали их довести до самых цельных
и завершенных версий. Хорошим примером тому может служить притча о том, как Басе переписал перво-
начальный вариант стиха Кикаку о стрекозе и стручке красного перца. 
При просмотре авторских подборок в Улитке мы стараемся не ограничиваться принятием/неприятием по-
нравившихся стихов, но и предлагаем авторам поправки в случае, если нам кажется, что стих выиграет от
некоторой доводки. Вот несколько примеров из этого выпуска:

Авторская версия:

промозглое утро
бомж окружённый голубиной стаей
крошит свой завтрак

В этой версии очень длинная вторая строка. Ее сокращением можно одновременно снизить авторскую
оценку ситуации (“окруженный”), и сделать стих более ритмичным. Например:

промозглое утро
бомж  в голубиной стае
крошит свой завтрак 

Авторская версия:

цветущий каштан
за окошком кардиоцентра...
жизнь продолжается

Здесь бросается в глаза слишком субъективная и не добавляющая содержанию ничего (а только его обоб-
щающая) третья строчка. А что, если мы уберем ее и разобьем получившееся двустишие на три строки? 

цветущий каштан
за окошком
кардиоцентра

Авторская версия:

снег на плечах
Пушкина    
тяжелая зима

Это стихотворение очень точно передает чувство через зримые образы. Вот только чем  больше я его
читал, тем больше мне казалось, что здесь можно усилить неоднозначность и обогатить послевкусие стиха,
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если просто записать его по-другому:

снег на плечах Пушкина тяжелая зима

При  записи в одну строку мы даем возможность стиху влиять на читателя еще и еще — с каждым новым
прочтением, а читателю — создавать новые образы:

“на плечах Пушкина тяжелая зима”  и  “снег на плечах Пушкина” 

Такой способ записи встречается и  еще у некоторых авторов — например у Валерии Симоновой-Чекон:

in one breath the whole autumn

в одном вдохе целая осень

Авторская версия:

словно НЛО
села на глобус в классе
божья коровка

Идея стиха очень хороша, но его "тормозит" первая строка которая не несет информации а лишь подчер-
кивает сравнение двух образов, которое понятно уже из разрыва между первой и второй строчками. Из-
менив первую строку, добавляем мизансцену — и вводим новых действующих лиц:

байки про НЛО
села на глобус в классе
божья коровка

на наш взгляд стих становится живее, бойчее — в нем появляются дети, которые разговаривают о таин-
ственных  НЛО на перемене. Вот один из них замечает божью коровку на глобусе — о чем он думает? Как
далеко улетают его мечты? 

Авторская версия:

сверкает радугой
лысина в конце коридора
мой начальник

Это, конечно же, сэнрю — но в авторской версии оно недостаточно язвительно и  не столь остро из-за
лишнего слова "радуга", несущего обычно в себе скорее положительные, нам здесь не нужные ассоциации.
А что, если мы усугубим насмешку и акцентируем момент, комично расширив ассоциативный ряд, связав
его с устойчивыми выражениями “свет в конце тунеля”, “свет-батюшка”, “солнце наше”?

свет
в конце коридора
лысина босса



Òðàäèöèîííûå õàéêó / classic style haiku

Виктор Ветлин

легла
на крылья бабочки  

тень от горы

вслед за стаей
над облаками  плывет  

утка подранок

сжигают листву
вдоль реки

стая белых гусей

млечный путь
колются не больно
соломинки в стогу

Сергей Шпиченко

перволёдок
от лунки к лунке

тень моста

Валентина Назарова

за баржей
тянутся до горизонта

осенние сумерки

Сергей Шпиченко
Родился и живу в Киеве.
Отец двух сыновей.
WEB: http://sergey-
vsh.livejournal.com/
http://www.stihi.ru/avtor/sergey62
http://www.stihi.ru/avtor/dendron888
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Георгий Дублинский

цветущий каштан
за окошком

кардиоцентра

цветущее поле
старая лошадь

перешла на шаг

Эракомета

Ветреная ночь
В пустоцветах яблони

Дорога на работу

Андрей Ларионов

Глубокая ночь
Потихоньку... все быстрее

Майский дождь

Ирина Касатонова

Весенний вечер
На пару секунд силуэт на мосту

распался на два

Михаил Ляблин

первые звёзды
на пределе слышимости
комар летит над рекой
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Гранкин Николай

пустой цех
на ржавом верстаке

тополиный пух

кончается лето
пропитался запахом леса

дровяной сарай

французские духи
в моих волосах
путается пчела

Ниёля Керушаускене

вечерние сумерки
последний штрих в пейзаже

с подсолнухами

Яна Полтарак

Птичий перезвон…
Купальских трав

Полон подол.

Людмила Кондратова

бабочка на шторе
перебирает бахрому

ветерок
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Александр Шитковский

воскресенье
поднимает малыш

веточку вербы

дождливое лето
зарастают тропинки

на клумбах

осень
в твоём отражении

жёлтые листья

лунный серп
за жнивьём в перелеске

окликаются птицы

Иван  Кротов

гривой встряхнёт
и снова голову вниз

лошадь в тумане

Лилия Рачева

ароматы лета —
вслед диким лошадям
распрямляются травы

Сергей Курбатов

дачный роман
пахнет яблоками
пустая корзина

Перевод Даниелы Боневой
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Алексей Ким

закат
опускает ноги в воду

старый рыбак

Попиваю липовый чай
слушая сверчков –

лунный свет

серп луны
распускается

молодой ковыль

Мария Тиренеску

аромат цветов
детская колыбель

свисает с ветки липы

Катерина Шмидт

бабье лето
почёсывает бока
нерпа на камне

Мария Тиренеску (Maria Tirenescu)
Родилась в Румынии в 1949 году. Окончила
факультет математики и механики "Babes
Бойяи" университета в городе Клуж-Напока.
Работала учителем математики.
Стихи публиковались в национальных и меж-
дународных журналах (Poezia, Haiku, Alba-
tross, Poets international, Ko, Revue du tanka
francophone, Gong and Ploc) и включены в не-
сколько хайку-антологий. Автор двух книг хайку. Лауреат конкурсов
хайку в Румынии, Японии, Франции, Канады, США и Индии.
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Рэнга ТУНДРА

“Я придумала эту рэнгу в разговоре с ЭройКометой, опираясь на неверное, в сущ-
ности, толкование слова TUNDRA, на что указал мне недавно Роман Ляховецкий. На
самом деле правильно это микрохайку пишется вот так:

TUNDRA

И фокус, собственно, в том, что здесь складывается лаконичное словесное выраже-
ние и такая же лаконичная образность – бескрайняя тундра, а написать таким же
манером МОРЕ – и эффект будет совершенно не такой.
Однако я, в меру собственной безграмотности, подумала, что интересно было бы
еще больше ограничить себя в выражении мысли, лишив хайдзина даже 3 строк.
Ведь есть же слова, которые сами по себе вызывают шквал образов (ВЕСНА, на-
пример), так что должно было получиться что-то неожиданное – и вполне читабель-
ное. Надежды оправдались.
Рэнгу можно критиковать за нестрогое соответствие основным правилам – в неко-
торых строфах сдвиг и смещение вызывают сомнения у строгих знатоков.
Однако в целом это был крайне интересный опыт, подвергший испытанию наши спо-
собности вкладывать многое в малую форму.”

Катерина Ерошина

Схема игры

1 [зима] 
2 [зима] 
3 [без сезона]
4 [без сезона]
5 [весна, луна]
6 [весна] 
7 [без сезона]
8 [без сезона] 
9 [без сезона]
10 [лето, любовь]
11 [без сезона, любовь]
12 [без сезона, любовь]
13 [без сезона, любовь]
14 [осень] 
15 [осень, луна]
16 [осень] 
17 [без сезона] 
18 [лето]
19 [без сезона]
20 [весна]
21 [весна, цветение] 
22 [весна]
23 [без сезона] 
24 [прощание]1.

изморозью на стекле
зигзаги дорог
(Эракомета)

2.
через буреломы – вьюга
(Graf Mur)

3.
не сезон
полно свободных билетов 
(Эстер)

4.
здесь всегда тихо, старик
(Graf Mur)

5.
пахнет черемухой
половинка луны
(Эстер)

6.
осмотр садового инвентаря
(Graf Mur)
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7.
на мониторе компьютера
Елисейские поля
(Эракомета)

8.
стряхнул крошки в ладонь
(Эстер)

9.
из-за поворота
новенькая девятка 
(Эракомета)

10.
поцелуй бабочки
(Graf Mur)

11.
кофе на двоих
чуть не убежала пенка
(Эстер)

12.
льнешь ближе и ближе
(Эракомета)

13.
вдруг стал раздражать
утренний храп
(Эстер)

14.
в редеющей кроне антоновка
(Graf Mur)

15.
такая маленькая
холодная луна в луже
(Эстер)

16.
бесснежное звонкое эхо
(Graf Mur)

17.
спускается по ступенькам
трехцветная кошка
(Эракомета)

18.
вьюнок от соседа через забор
(Эстер)
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19.
на лавке отполированные
шляпки гвоздей
(Graf Mur)

20.
только начало. первый комар
(Эракомета)

21.
лепестки... лепестки...
ветреный день 
(Graf Mur)

22.
вот заливает ...соловей
(Эракомета)

23.
глубокий омут
вечернего неба
(Эстер)

24.
развилка дорог. бросаю монетку
(Graf Mur)

Сентябрь 2011 — июнь 2012

фото Катерина Ерошина
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Летом 2012 года на сайте www.konkurs.хайдзин.рф был проведен конкурс монорэнг. “Улитка” публикует три
лучшие работы и наиболее интересные связки из конкурсных работ других участников.

Схема игры

1 — осень
2 — луна, осень
3 — без сезона
4 — без сезона
5 — зима
6 — зима
7 — без сезона
8 — весна, любовь
9 — без сезона, любовь
10 — без сезона, любовь
11 — лето
12 — без сезона, проща-
ние

Конкурс монорэнг

мощный циклон
отложили вылет

журавли

одна на двоих
спелая антоновка

спички на скамейке
кто о них помнит
прячась от грозы

согревает
стаканчик кофе

сосновые лапы
стряхивают с себя

снежные комья

вперемешку
снежинки и звёзды

порывы ветра
переплетаются

ленты на бескозырке

сносит головы
одуванчикам

бокал шампанского
по глоточку

длинную ночь

растягивается на день
воскресное утро

алые паруса –
забытая книга

в душистой траве

стрекозы и бабочки
кто куда…

Сергей Шпиченко
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дачный дом

на террасе

опавшая листва

в свете ущербной луны

прозрачный лес

ночное шоссе

на длинных волнах

радио Маяк

редкие встречные

хиты прошлого века

звездопад...

незаметно полетели 

белые мухи

утро в заснеженных холмах

морозное гало

так кстати

пришлись со скидкой

солнцезащитные очки

капель на южной стороне

тонкие каблуки

птичий щебет

сердце стучит

в такт разговору

фамильное гнездо

ласточки сменяют друг друга

жаркий денек

и там,и тут,и здесь — 

везде жужжат

улыбнулась

задремавшая старушка

Алексей Фан 
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жёлтым по зелени,

мокрым по синему

акварель сентября

размытый контур фонаря 

в витрине на углу

один за столиком кафе

и роза на столе,

и два пустых бокала

долго качается

колокольчик над входом

чуть тронь — зазвенит

натянут над лужей 

ажурный ледок

до кончика носа закутан

сердитый малыш

транспортная толчея

за окном — многоэтажки

серые, серые...

глаза напротив

светятся улыбкой

солнце на коже

тепло от его 

прикосновений

в прибрежном песке

монетка другой эпохи

совсем не такой 

как раньше

"советский пломбир"

из пункта А — в бесконечность

белая полоса

Елена Шастина
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Марина Шаповалова

***
тонка нить

ведущая к тебе
во вчерашний день

лягушка прыгнула из-под ног
а я дальше

Ольга Черных

***
кончик карандаша

обозначил
дверной проём

туда-сюда без спроса
сквозняк

первый снег
на пустом крыльце

кошачьи следы

Ирина Касатонова

***
Косточку авокадо

подсаживаю к декабристу

Зимний ветер
В микроволновке вино

в чайной чашке

***
Букет ромашек
Двумя пальцами

выношу на балкон бабочку

Короткий отпуск
Гусеница осталась гусеницей
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Широки Мируками

***
вдруг откуда-то

сквозь полуденный жар
осенний ветер

срывает шляпу —
шатаюсь в полынных полях

крепка настойка...
а ты всё так же бела

луна

***
точно в цель

который год попадает
стрелка курантов

под старость опять
день дольше века длится

Яна Полтарак

***
осенний ветер …
спутались кисти
малиновой шали

луна…
теперь в другом окне

***
последние капли 

стекают на дорожку сада
солнечные пятна

запах сирени
от прихожей до спальни

вот и отогрелась… 
рывками над лугом

бабочка 
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ЭРАкомета

***
двоится-троится в глазах

полбутылки
Мартини " Bianco"

она снова кружится
в окне второго этажа

Виктор Ветлин

***
К единственному яблоку 

ночью
Тянется ветка

Над садом осенним
светит луна

***
долгая ночь

в ней нет ни тебя 
ни меня

колются не больно
травинки в стогу

grey-gruber

***
волшебный фонарь
ветер тенью играет

старые сказки

одеяло с головой
снова кролик с часами

***
ласковый бриз

запутался в бороде
тополиный пух

улетает с берега
последняя мелочь



Ðýíãà / renga

Рэнга “Голуби Сан-Марко”
избранные строфы

издалека
тянет угольным дымом
ветхая изба
(Алексей Фан)

принюхивается кот 
к оторвавшейся пуговице
(Иса)

березовый лес
через край бадьи
льется сок
(Алексей Фан)

по желторотым первоцветам
солнце расплескалось!
(Иса)

смешные веснушки
невзначай задержался
взгляд
(Иса)

откуда вдруг
походка от бедра
(Алексей Фан)

среди одуванчиков
цветущая вишня
(Алексей Фан)

картина маслом
старший курс
пишет натуру
(Алексей Фан)

на длинных волнах
забытая мелодия
(Иса)

не поймать —  то тут
то там
светлячки
(Иса)
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голуби Сан-Марко
крошит хлеб
турист в берете
(Алексей Фан)

было — прошло
пара строф в блокноте
(Иса)

у излучины
тихий плес на мелководье
(Алексей Фан)

сумерки...
раздувает щеки
жаба
(Алексей Фан)

языком пересчитывает
горошины в стручке
(Иса)

за разговорами
с ветром ночь
(Иса)

там он жив еще
— оставьте сообщение
после...
(Иса)

в холодной темноте другая
половинка луны
(Алексей Фан)

ваби-саби
вывеска в стиле дзен
(Иса)

глубокий погребок
в ответ бутылю со сливянкой
буркнуло эхо
(Иса)



Òàíêà \ tanka

Валентина Назарова

старый дом
фото в рамке на стене

с ароматом герани
вдруг настигла меня

мамина юность

фото Катерина Ерошина



Ниёля Керушаускене

свет
в конце коридора

лысина босса

песня пилы
тянут в разные стороны

мать и жена

букет пионов
в который раз обещаю

и торжественно клянусь

Ñýíðþ \ senryu

Михаил Ежов

птичий гомон
жена оглашает

мои права

В птичью перебранку
Не рискую влезть

Со своими мыслями.

Валерия Крестова

На общем фото
Все с девушками,
Он — со щенком.



Эракомета

Нравится — не нравится
Пока другой подберется...

Перстенек на пальце

конец рабочего дня
секретарша

затачивает ногти

уношу поющего кенара
настройщик рояля пришел

Торт «Наполеон»
Березина.

Сладкие воспоминания…

Сколько сахара?
И насыпает три ложки —

Моя мама

Ñýíðþ \ senryu

Михаил Ляблин

устал от ловли
огурца на дне банки

осеннее утро

Евгений Иваницкий

Столик ресторана.
Респектабельный

Таракан…

Евгений Иваницкий

Хайку пишут меня
с позапрошлой зимы.
Не всё хорошо



Ñýíðþ \ senryu

Гранкин Николай

первый комар
даже рад

на мгновение

Андрей Насонов

весна!
подпрыгивают шнурки

у моей тени

Катерина Шмидт

большая семья
шоколадной фольгой

шуршу потише

Леонид Шастин

лучше спрятаться
он почти досчитал

двойки в моём дневнике

Роман Шинкаренко

летняя ночь
пристально всматривается

начинающий хайдзин

Роман Шинкаренко
21 год. Живу в городе Кременчуг, Украина. 



Ñýíðþ \ senryu

солнце в окна
отчаянно фальшивит

соседский петух

Радион Хузин

ты меня уважаешь?
улыбается

луна в луже

Елена Шастина

утро в дороге
на станции Чернушка
нет санитарной зоны

рыбаки в электричке
вооот такая! — история
прошедшего выходного

Ирина Касатонова

соседи нагрянули
а яблоня-то их давно

наполовину у нас

Ольга Черных

вечерняя прогулка
переводим через дорогу

ёжика



Ñýíðþ \ senryu

Игорь Шуган

Подбираю цвета
Как хорош на синем

Воздушный замок

байки про НЛО
села на глобус в классе

божья коровка

Евгений Мартынов

звонок
все, кроме Снегурочки

ринулись в школу

фото Катерина Ерошина



Ôîòîêó \ Õàéãà \ haiga

Кира Иванова



Ôîòîêó \  Õàéãà \ haiga

Михаил Ляблин

Зимнее утро...
ночное время

на замолчавших ходиках

Глухой проезд
У внезапных прохожих

Молчаливые лица



Ôîòîêó \ Õàéãà \ haiga

не изменились
лица ушедших друзей —

школьное фото
(Сергей Курбатов)

фото Аркадий Шайхет плавные линии
под капотом лошадки

пока еще спят
(Лада Турбина)

фото Roger Viollet



Ôîòîêó \  Õàéãà \ haiga

осень в Сокольниках
все слова

лишние
(Сергей Шпиченко)

ф
от

о 
М

.Б
ар

ан
ау

ск
ас

предисловие
прошуршим листами

новый роман
(Лада Турбина)

фото А.Слюсарев



Ôîòîêó \ Õàéãà \ haiga

краковяк
еле успеваю

за вертлявой подружкой
(Светлана Кондратьева)

Виктор Грипасов 
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ф
от

о 
А

ле
кс

ан
др

К
уд

ря
ш

овмедленный фокстрот
ни в такт, ни впопад

шляпа и трость
(Сергей Шпиченко)

нашёл... чуть дыша
место первых свиданий

старик в канотье
(grey gruber)

уездный город
как-то за годы осел

гость из столицы
(grey gruber)

ф
от

о 
А

ле
кс

ан
др

К
уд

ря
ш

ов
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фигушки вам!
все будет пучком
хрен и морковина

(Михаил Ежов)

крапива под окном
приглядывает сосед

за родительским домом
(Светлана Кондратьева)

ф
от

о 
А

ле
кс

ан
др

К
уд

ря
ш

ов



Èëëþñòðàöèè \  Illustrations

Маша Якушина

Мяу-хайку с иллюстрациями

Хайку  Эракомета



Èëëþñòðàöèè \ Illustrations

Хайку  Николай Гранкин



Èëëþñòðàöèè \  Illustrations

Хайку  Вера Бородина



Èëëþñòðàöèè \ Illustrations

Хайку  Вера Бородина



Èëëþñòðàöèè \  Illustrations

Хайку  Николай Гранкин



Èëëþñòðàöèè \ Illustrations

Хайку  Николай Гранкин



Èëëþñòðàöèè \  Illustrations

Хайку  Эракомета
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Сергей Курбатов

у неба
на коротком поводке
прошедший ливень

краеугольный?
голову прячет в туман

каменный Будда

Валерия Крестова

В памяти —
Белые пятна

Мокрого снега.

глубокий сон —
даже к утру не догнал

ушедшего друга

Андрей Насонов

никого…
улитки раздевалок

подобрались к воде

Осенний ветер…
Акация шаманит

маракасами стручков.

Андрей Насонов (NaZoN)
Поэт, родился в 1978 г. в п.
Уташ, Анапского р-на. Закончил
биофак КубГУ, по специальности
микробиология. Проживает в
Краснодаре. Старший научный
сотрудник Краснодарского НИИ

сельского хозяйства. Лауреат и финалист литера-
турных конкурсов. Участник Форумов молодых писа-
телей России. Публикации в журналах: «Арион»,
«Юность», «Дети Ра», «Слово», «Российский Колокол»,
«Луч», «День и Ночь», «Студенческий меридиан», «Черно-
вик», «Заповедник», «Дарьял», «Южная Звезда», «Новый
Карфаген», «Микролит» и др.



Ôðèñòàéë \ freestyle

Радион Хузин

закрыл
открыл глаза

мир старше на миг

птичий рынок
такой базар.....

Наталья Фокеева

Весна
Продувает насквозь

Солнце

облачно
большая медведица

ищет малую

Дмитрий Шинкаренко

с моей руки
спорхнула

фотография бабочки

Людмила Кондратова

поезд
отходит
перрон

Дмитрий Шинкаренко
21 год. Живу в городе Кременчуг, Украина.
Хайку начал увлекаться недавно, и мне
они нравятся тем, что всего в нескольких
словах можно передать целую картину. 



Ôðèñòàéë \ freestyle

Михаил Ляблин

поднялся ветер
среди ночи качается

скрип разбитого фонаря

во сне
умер

этот весенний день

смотрю на пальцы
безымянный
выдался день

стук дождя
распался сумрак

в кромешную тьму

весенний денек!
прижал в углу веник

свою тень

отгремело полило
и вновь отгремело

тёмная ночь



Ôðèñòàéë \ freestyle

Валентина Назарова

молчим у окна
бормочет о чем-то по-бабьи

осенний дождь

лезут в душу
роются в грязном белье

сомнения

Игорь Шуган

Огни рекламы.
К запечёной рыбе

Ломтик луны

Проснулся — и знаю
Почему — не знаю

Весна пришла

Виктор Ветлин

Вечность  
звезды

Редкие снежинки

снег идет
и все

куда-то идут



Ôðèñòàéë \ freestyle

Ирина Касатонова

солнечный денёк
за изгородью толкаются

одуванчики

ещё немного до дома —
сто километров

с луной

Андрюс Луняцкас

скрипнула дверь
не оглядываясь

осень

разбирает сквозняк
уставший пион

на лепестки



Æèâüåì \ live

Середина лета. Жара…

И это просто счастье – вдали от суеты дымного города наслаждаться летним деньком в компании едино-
мышленников. 
Лето принесло с собой богатство цветочного материала. И мы радуемся летнему солнышку и душевному
теплу. Мы – это участники казанской студии икэбана Согецу «Линия жизни»: Семенова Наталья, Стрельни-
кова Лилия,  Ломовцева Ольга и наш Учитель Светлана Замрий (г. Москва).
Икэбана Согецу – авангардный вид искусства аранжировки цветов, фактически берущий начало в двух
культурах: японской и западной. Не случайно ведь основатель этой школы Софу Тэсигахара, архитектор
по образованию, задолго до объявления нового направления в икэбана (1927 г.) неоднократно посещал
европейские страны, дружил с Сальвадором Дали. Название школе Согецу дали два иероглифа, объеди-
нившиеся в одно: «трава» (со) и «луна» (гецу). Назвав свое искусство Согецу, Софу Тэсигахара (1900-
1979) – талантливый скульптор, художник и каллиграф – тем самым заявил о стремлении выражать сред-
ствами икэбаны все многообразие жизни, существующей между Луной и Землей.
В школе Согецу есть некоторые правила построения композиции, но нет категорических догм. Главной
особенностью школы Согецу является то, что каждый может ставить композиции в любое время, в любом
месте, в любом сосуде и из любого материала. Формально эта школа отличается от других тем, что в ней,
помимо цветов и растений, используются камни, ткани, металл, пластик и иные виды неживого материала.
Поиски способов воплощения мира ощущений или переживаний при помощи цветов и растений — это и
есть икэбана Согецу.

Ольга Ломовцева

Икэбана летнего дня

«Мы создаем композиции из цветов, а не просто «ставим» их.
Это означает раскрыть красоту, свойственную цветам,

и одновременно раскрыть красоту собственной души.
Икэбана — это наши поиски идеальной красоты.»

(Икенобо Сенсей, 45-ый наставник школы Икенобо)

Иду и иду.
А сколько еще идти

По летним полям.
(Ёса Бусон)

Композиции:

Стрельникова Лилия



Сегодняшнее занятие мы посвящаем чтению шедевров японской поэзии и, вдохновившись
ими, составляем композиции из цветов, листъев, трав. Икэбана подобна хайку и является
образцом искусства Дзен, где в простом таится сложное, в малом — великое, в пустоте –
наполненность.
Сами по себе цветы являются творением природы, а икэбана — результат творческой деятельности человека.
Как бы ни был прекрасен цветок, он является частицей природы, а мы используем его для того, чтобы
создать композицию, подчеркивающую его естественную красоту.
Такие  занятия подобны медитации, каждая композиция — отражение ощущений, возникших у автора
после погружения в мир образов, созданных  мастерами хайку.

Природа и любование ее творениями является основным объектом внимания в японской культуре. Работа с живым
материалом — занятие творческое, позволяющее раскрыть тайные поэтические уголки души.
Искусство икэбана — не только дань красоте цветов и графичности веток, оно является отображением гармонии
внутреннего мира автора. Пока человек составляет букет, считают японцы, его душа общается с Природой и через

Æèâüåì \ live

Летние травы!
Вот они, воинов павших

Грезы о славе…
(Мацуо Басё)

Композиции:

Ломовцева Ольга



Æèâüåì \ live

созерцание познает суть вещей. Икэбана учит видеть в травинке — луг, в цветке — сад, в мимо-

летном — вечное. В икэбане отражается быстротечность всех явлений в окружающем нас мире, ведь жизнь цветка
так коротка.

Любование красотой цветка, совершенством его линий – пища для занятий искусством.

Осень пришла.
Догадаться об этом нетрудно:

То один чихнет, то другой.
(Ёса Бусон)

Композиции:

Семеновой Натальи

Воробей, не тронь
Душистый бутон цветка.

Шмель уснул внутри.
(Мацуо Басё)

Композиции:

Светлана Замрий, мастер икэбана 1 степени
Somy, член правления Московского филиала

школы «Согэцу»,  руководитель студии «Кадо».
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Кружит над гнездом –
Сердечки полны отваги.

Чета воробьев
(Ёса Бусон)

Композиции:

Замрий Ксения

Присутствующие на занятии девочки — Замрий Ксения (8 лет) и Семенова Валерия (11
лет) — прониклись творческой атмосферой и составили свои композиции.

Композиции:

Семенова Валерия

Нам захотелось поделиться рассказом об одном из наших занятий, так как мы чувствуем близость двух этих
искусств.
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Ранней весной
подле дома гуляю в саду,
за калитку не выходя

(Такахама Кёси)

Прогуливаясь по старинному мос-
ковскому парку и выставке икэ-
бана, задумываешься над тем, что
есть Запад и что есть Восток – в
современной практике ландшафт-
ного дизайна.
Известно, что западный опыт по-
всеместно использует внешние со-
ставляющие — клумбы, цветники,
газоны — как определяющие фак-
торы при формировании сада.
Именно внешняя сторона, без пре-
обладания какой-либо философ-
ской подоплеки или религиозной
концепции, определяла путь, кото-
рым развивалось западное ланд-
шафтное искусство. Разумеется,
он не был лишен определенного
разнообразия. Примером может служить английский романтический стиль. Для него характерна сентиментальная
вера в природу как вторую книгу Бога, как храм и идеал божественной гармонии. Культ природы в то время на-
ходил воплощение в парковом искусстве путем  воссоздания «дикой природы» с использованием полевых рас-

Лада Турбина

Кусочки  мозаики на дорожке из дерна

Гайд-парк листвою сочною одет.
Но травы в  парке  мягче, зеленее.
И каждый из людей привносит цвет
В зеленые поляны и аллеи.

Вот эти люди принесли с собой
Оранжевый и красный — очень яркий.
А те — лиловый, желтый, голубой, —
Как будто бы цветы гуляют в  парке .

И если бы не ветер, что волной
Проходит, листья и стволы колебля,
Я думал бы: не  парк  передо мной,
А полотно веселое Констебля

(Самуил Маршак, «Лондонский парк»)

От редакции: 
19-27 мая в Аптекарском огороде (филиале столичного  Ботанического сада) в Выставочном зале при Пальмовой оранжерее и по
берегам Зеркального канала проходила традиционная весенняя выставка искусства икэбана «ЦВЕТОЧНАЯ РАДУГА». Были пред-
ставлены работы более 60 мастеров и учеников икэбана двух ведущих школ Японии «Согецу» и «Икэнобо». Участникам было пред-
ложено сделать ассоциативные работы на классические и современные хайку. Около 20 объектов и композиций икэбана, основой
которых стали природные материалы, разместились вдоль пруда на центральном партере при входе в сад. Представляем читателям
статью Лады Турбиной на эту тему, с ее хайку-впечатлениями (курсивом) и фотографиями.

все фото — Лада Турбина



творчестве:

Та сила, что цветы сквозь зелень подожжет
Творит и зелень юности моей.
Она и корни всех деревьев оборвет,  
Да и меня разрушить норовит.

(Пер. Бетаки В.П.)

В европейской традиции парковая скульптура была неотъемлемой частью архитектурного ансамбля, составляя
с ним единое целое (сады Кинта-да-Регалейра, Вилландри, Версаль, парк Мирабель в Зальцбурге и мн. др.).
Восточный (китайский, а позже и японский) подход руководствуется иными принципами, нежели западный.
Основным «действующим лицом» восточного сада является сама природа.
Выдающийся японский архитектор Масуно Сюммё сказал, что идейной основой японского сада служит рели-
гиозное или философское учение. В частности, в его садах — это дзэн-буддизм. "Проект моего сада начинается
с сопоставления пространства и дзэн. Дзэн помогает правильно организовать пространство, а пространство
дает возможность выразить себя, подобно чистому листу бумаги…".1

Использование природных компонентов (вода, камни, рельеф местности, уникальные растения, освещенность)
является доминирующим в обустройстве сада. Не преобразование, а гармоничное использование природных
возможностей, не выставление напоказ, а умение найти и подчеркнуть красоту и совершенство в простых ве-
щах.

Пройдя двумя независимыми путями
в век глобализации и интеграции об-
щекультурных процессов, ланд-
шафтное искусство вобрало в себя
все самое интересное и значимое от
обеих культурных концепций.
В восточной традиции парковая
скульптура и архитектурные эле-
менты использовались также иначе,
нежели в европейской. Отсутствие
искусственности и природное несо-
вершенство тех или иных объектов
ландшафтного дизайна (грубые ма-
териалы, нарочитая небрежность
исполнения)  в традиционном япон-
ском понимании свидетельствует,
скорее, о чем-то настоящем, под-
линном, живом. Как заметил Кази-
мир Малевич: «Искусство в сущно-
сти своей беспредметно,

абстрактно»2. При такой философской составляющей к предметам, которые используются в качестве украшения
сада, предъявляются совершенно особые требования. Это либо предметы утилитарные (фонари, тсукубаи3,
соцу4, мосты, ограды), либо имеющие религиозную функцию  (пагоды, статуи будд и охранных животных),
либо… впрочем, об этом речь пойдет ниже.
Однако, несмотря на существенную несхожесть в подходах к обустройству сада и его украшению, ландшафтную
икэбана можно считать одним из итогов интеграции Востока и Запада в этой сфере. Используя традиционные
методы композиционного построения, необычные материалы  (керамику, крашеную шерсть и валяние, фрагменты
труб, технических конструкций, металл, стекло, проволоку и т.д.), ландшафтная икэбана занимает положение
более близкое  к парковой скульптуре, чем цветочные композиции в их традиционной трактовке, оставаясь
пластичной и изменчивой в понимании икэбана как таковой.
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тений, деревьев, злаков, моделирования «руин», ротонд, «тайных садов» – с сохранением ос-
новных приемов организации европейского сада. Идею этого направления подхватили нео-
романтики ХХ века. Выдающийся валлийский поэт Дилан Томас так говорил о собственном



Создание композиций под открытым небом, не ограниченных стенами выставочного зала,
позволяет мастерам более полно раскрыть структуру материала – деревья и цветы «говорят»
уже совершенно иначе.

Нынешняя выставка (как и выставки, предшествующие ей – «Грани»,  «Зимний сад», «Осеннее пространство»)
продемонстрировали умение мастеров икэбаны использовать ландшафт не просто как «холст» для своего про-
изведения, но как неотъемлемую композиционную составляющую.
С природой конкурировать нелегко. Май – время цветения сирени, рододендронов, тюльпанов, вишен и миндаля.
Составлять композиции из срезанных цветов, когда вокруг кипит такое буйство красок и ароматов, – особое ис-
кусство. В этом смысле, ландшафтная икэбана дает мастерам большее пространство для самореализации. При
этом объемные композиции удачно вписываются и в традиционный европейский сад, дополняя и украшая его,
расставляя совершенно иные акценты, и задавая посетителям вопросы, на которые только предстоит ответить,
ибо икэбана, как истинное искусство, погружает человека в созерцание  природы и поиск сути прекрасного. А
если композиция отражает хайку, как это было и на этот раз, то созерцание приобретает иные оттенки.
Хочется поделиться ощущениями от некоторых работ, созданных по произведениям японских классиков.

В солнечных бликах
Искрится вода канала
Рыбаки на рассвете

(Такахама Кеси)

Удивительная встреча! Неспешно подходишь к реке, а на берегу сидит человек (один ли?) в широкополой шляпе
с удочкой в руках, ловит свою удачу.

…Злодеи рыбаки уж тут давно: вон с челном
Запрятался в тростник, тот шарит в глубине...
Есть что-то страстное в вниманьи их безмолвном,
Есть напряжение в сей людной тишине:
Лишь свистнет в воздухе леса волосяная,
Да вздох послышится – упорно все молчат
И зорко издали друг за другом следят.

(Аполлон Майков)

Можно постоять в ожидании — не
попадется ли на крючок шустрая
рыбка; можно пройти, не сказав ни
слова, но эта картинка всегда тро-
гает сердце. Есть в образе рыбака
и охотника что-то архетипическое,
что не оставляет равнодушным ни-
кого.
В европейской традиции такой образ
широко использовался в ландшафт-
ной скульптуре. Наверное, каждый
видел забавную фигурку гнома с удоч-
кой (их впервые стали использовать
немецкие садоводы для украшения
усадеб в середине XIX века). После
они стали столь популярны, что ма-
стера ландшафтного дизайна сочли
должным объявить их проявлением
дурного вкуса, но время лишь закре-
пило их популярность.
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«Рыбак»  (авт. композиции Лаврова Юлия)



Æèâüåì \ live

В нашем случае изюминкой стала не столько сама фигура, сколько ее исполнение. При-
родные материалы, корни дерева, лоза настолько органичны, что кажется, что «рыбак»
вырос из земли в ожидании улова, он всегда здесь был, он принадлежит этому месту.

***
самсара
сорвалась уплывает
рыбка

Ветер со склонов Фузди
В город забрать бы как
Бесценный дар

(Мацуо Басё) 

Композиция, глядя на которую возвраща-
ешься к мысли о беспредметности искус-
ства, я затрагивала ее в начале очерка.
Работа выглядит настолько авангардно,
что возникают параллели с живописными
полотнами Казимира Малевича или объ-
емными супрематическими конструк-
циями Александра Родченко. В своем
письме к М.Матюшину Малевич писал:
«Картину нельзя рассматривать только с
точки цвета, её нужно видеть и слышать».
Я прислушалась. Действительно,  нестан-
дартные материалы, игра с  геометриче-
скими формами, напоминающими белые
вершины гор, яркими контрастными цве-
тами, вызывает ощущение движения, ко-
торое связывают с ветром.

…Это — край земли. Конец
геологии; предел.
Место точно под венец
в воздух вытолкнутых тел…

(Иосиф Бродский)

Фактически, здесь присутствовали все
признаки инсталляции: символическая де-
корация, время, настроение, объем, про-
странство. Такие приемы позволяют не
просто со стороны взирать на арт-объект,
но и прочувствовать его изнутри. «Горы и ветер» (авт. композиции Жалнина Елена)
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***
входные огни
все-таки дотянул
борт триста двадцать

Свое отраженье
стрекоза увидала в ручье –
и  ловит, ловит…

(Тиё Ни)

В этой удивительной композиции есть что-то неуло-
вимо общее со стилем стимпанк. Странная, почти пат-
риархальная механика, использование шнуров, вере-
вок, каркасов. Очень по-японски, но и от европейских
культурных традиций в этой композиции немало. До-
статочно вспомнить эскизы гениального Леонардо:
его самолет из деревянных реек, веревок, кожи и дру-
гих забавных штук, или описание машины времени и
загадочных  агрегатов Герберта Уэллса, механизмы
Жюля Верна и одушевление неодушевленного Мери
Шелли.  И еще есть тонкое, почти прозрачное сло-
манное стрекозиное крыло, так похожее на крыло ни-
когда не взлетавшего самолета,  но это не неудачный
полет, а скорее мечты о нем…

…Блажен лишь тот, чья мысль, окрылена зарею,
Свободной птицею стремится в небеса, —
Кто внял цветов и трав немые голоса,
Чей дух возносится высоко над землею!

(Шарль Бодлер)

***
слово за слово
настал и твой черед
щербатая чашка

В моем маленьком сарае
маленькие комары…
Я их единственный пир.
(Мацуо Басе)

В этой сценке словно каким-то чу-
дом ощущается весь путь, которым
прошли хайку в своем становле-
нии.  Освободившись от своей тан-
ково-рэнговой предыстории ге-
роического и придворного эпоса,
хайку стали не просто жанром

«Стрекоза»   (авт. композиции Куулар Урана)

«Комары»  (авт. композиции Гераськина Елена)
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японской поэзии, но отражением духа народа, его уклада, традиций, юмора.
В композиции замечательно слились простые доступные обыденные материалы (вроде до-
щатого ящика и колючек) и незамысловатый, но такой милый сюжет стиха.

Лишенные шелухи наносного, такие остроумные работы запоминаются надолго, трогают сердце.

***
встреча выпускников
у каждого свои
скелеты в шкафу

Не из обычных людей,
Тот, кого манит
Дерево без цветов
(Камидзима Оницура)

Удивительная парная компози-
ция: почерневшее от времени
дерево, причудливые корни ко-
торого напоминают фигуры ди-
ковинных существ – химер, ко-
торыми так любили украшать
фасады зданий. Каждый, кто
смотрит на эту композицию, на-
ходит что-то свое, так вырази-
тельны эти «черные стражи» — деревья, которые уже никогда не зацветут. Но они  все еще крепки, и молодые
яростные ростки другого растения опираются на них. Так новое приходит на смену старому, отжившему свой
век, сезон сменяет сезон, так поколение сменяет поколение.

«Нет выхода иного у меня, чем жить.»
(Пабло Неруда)

Аиста гнездо на ветру.
А под ним — за пределами бури —
Вишен спокойный цвет.

(Мацуо Басе)

Глядя на подобные работы, поневоле задумываешься
о символизме в японской культуре. Аист в японской
традиции — наступление весны и рождение новой
жизни, а в даосизме — символ бессмертия.  

На вершине вяза,
Над чужим гнездом,
Аист долговязый
Сторожит свой дом.

(Саша Черный)

«Парная композиция»  (авт. композиции Лимонаева Татьяна)

«Гнездо аиста» (авт. композиции Илюшина Наталья,
Петросян Светлана, Варламова Наталья)
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Гнездо аиста  в этом хайку можно рассматривать как воплощение  материального, привязан-
ности к тому, что мы вкладываем в понятие «дом». Цветущая вишня,  как и бушующая буря,
являются  воплощением самой природы, ее неумолимости.

Стихотворение, взятое за основу композиции, встречается и в других переводах:

Всем ветрам открыт
аиста ночлег. Ветер,
вишни зацвели.

(пер. В.Соколова)

Когда читаешь различные переводы одного и того же стихотворения, рождаются совершенно неожиданные ас-
социации: от трагичных до бытовых.
Сам обитатель «хижины бананового листа» никогда не имел постоянного приюта, провел жизнь в скитаниях. В
этом хайку можно разглядеть  и особое, присущее Басе восприятие жизни и смерти, сансары, а можно и посо-
крушаться над бытовыми неудобствами, с которыми сталкивался Великий Старец в своих скитаниях. Хайку для
композиции выбрано очень непростое.
Очень  органично в этой композиции выглядят тонкие опоры, на которых размещена композиция. Почти ощутима
беззащитность, которую испытываешь во время бури. Я рада, что мастер икэбаны подарил этому хайку новое
воплощение.

***
дворик детства
обрастает подробностями
ностальгия

Майские льют дожди
Что это
Лопнул на бочке обод.
Звук неясный ночной.

(Мацуо Басе)

Есть в природе такое время года, когда даже что-
то чрезмерное не кажется неуместным. Так бывает
весной, сменившей затяжную зиму. Так случается,
когда каждый листок безымянного придорожного
цветка успевает покрыться пылью, а земля высох-
нуть и заскучать по дождю.

«Шум ливня воскрешает по углам
Салют мимозы, гаснущей в пыли.
И вечер делит сутки пополам,
Как ножницы восьмерку на нули…»

(Иосиф Бродский)

Эта композиция целиком посвящена воде. Она сту-
чит по крышам и водостокам, булькает в разбух-
шей бочке, переливаясь через край, капает в ры-
бачьих сетях, стекает ручейками с ветвей
деревьев. В сплетенных ветвях, в бамбуке, бочках
– во всем ощутимо непостоянство и сила воды.
Ничто не устоит, ничто не останется неизменным.

«Майские дожди» (авт.композиции Рогачева Елена, Аникина
Наталия, Молитвина Юлия)
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***
полная вода
треск бревен
рвущих течение

***
на круги своя...
к новому хвосту из мочала
старый змей

Ландшафтная икэбана – явление молодое, развиваю-
щееся, авангардное. Синтез флористических компози-
ций со стихотворными строфами совмещает в себе не
только процесс творчества, но и процесс исследования,
импровизации, характерный для концептуального искус-
ства. В этом смысле наибольший интерес представляют
арт-объекты, которые  не «цитируют» стихотворные
строфы буквально, а оставляют зрителю пространство
(т.н. «ма»)  для восприятия.

(авт.композиции Теплицкая Оксана) 

(авт.композиции Крячко Татьяна) 

(авт.композиции Журавская Ирина, Акатова Светлана,
Бакушина Елена, Богданова Наталья, Кулешов Георгий,
Тюхова Наталья) 
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Таких работ на выставке, к сожалению, было немного, и некоторые из них я перечислила.
Тем не менее, выставка удалась. К композициям хочется возвращаться еще и еще, рассмат-
ривать их в разных ракурсах и при разном освещении. Может быть, зритель и не разгадает

главную тайну красоты природы:

Природа — сфинкс. И тем она верней
Своим искусом губит человека,
Что, может статься, никакой от века
Загадки нет и не было у ней.

(Федор Тютчев)

но, вероятно, ощутит, что красота вполне рукотворна. Достаточно не бояться экспериментировать,  любить
свое дело и делиться своей любовью с окружающими.

Копаю прудик
Посажу кувшинку
Придет лягушка.

(Галина Ершова)

1 — Цитата приведена по материалам сайта  http://idealpark.ru
2 —  К.Малевич  "О новых системах в искусстве"
3 — Тсукубаи – это каменный сосуд своеобразной формы, который стал обязательным элементом чайного сада, «пе-
рекочевав» потом в другие садовые стили.
4 — Соцу –приспособление, которое японские крестьяне использовали на полях для отпугивания диких животных.
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В начале августа этого года  по инициативе казанской поэтессы Наили Ахуновой и редакции альманаха «Хайку-
мена» был организован и с успехом прошел первый межрегиональный фестиваль «Хайкумена–на–Волге 2012».

***
…Казань встретила  новехоньким вокзалом Восстания, который построили к Универсиаде. Рядом жужжала ог-
ромная  разноцветная ремонтно-дорожная машина и сдирала совершенно гладкий асфальт; несмотря на девять
вечера кругом перешивали балконы и фасады под одно лекало. Тоже  к  надвигающейся Универсиаде…
Приятно было увидеть знакомые лица в незнакомом месте: по перрону двигался Радион Хузин  в сопровождении
Наили и Светланы Грумис.
Этим вечером мы познакомились с мужем Наили, ироничным и бодрым Борисом Вайнером, и даже немножко
поспорили о природе хайку.
Борис пишет детские стихи, переводит с разных языков.
Позже Наиля подарила мне красиво оформленную книжку «Бегемоты здесь не ходят». Содержание впечатляет
– хорошие детские стихи требуют виртуозности.
…Наиля и Борис составляют совершенно гармоничную пару. Столь инфантильной и энергичной одновременно
можно быть только рядом с основательным, терпеливым и любящим мужчиной. С первой же встречи порывистая,
творческая Наиля (она дочь народного писателя Гарифа Ахунова, который дружил с Джанни Родари) вносила
нотку суматохи в наши ощущения от города. Вот и в этот  вечер в Казани  она  вела нас  одновременно во всех

Марина Даренская

Казанские сказанки
(впечатления о фестивале «Хайкумена-на-Волге 2012»)
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направлениях, рассказывая о каждом
доме, встречавшемся на пути:
— Здесь родился Аксёнов, в этом

музее мы познакомились с мужем, а в этом дворе, по-
смотрите — какие бюсты!
Мы двигались замысловатыми петлями по всем окрест-
ным куширям, натыкались на бордюры и крапиву, неви-
димую в темноте, в это время нам предъявляли памятные
доски, старинные балкончики и неработающие в это
время суток, но замечательные кафешки… 
***
Раньше мне ни разу не приходилось останавливаться в
хостелах.
Место оказалось весьма любопытное. У входа — много-
численная петунья в горшках, порог со скамейкой и
креслами, там курят и общаются, будто случайные со-
седи в поезде. Администраторы юные и вежливые. Мне
показалось, им нравится совершенствовать язык с  го-
стями из разных стран. Царит атмосфера причудливой
коммунальной квартиры, в общей  кухне всё время по-
являются иностранцы: мы общались с испанцами и
французами.
На холодильнике  красуется надпись о том, что внутри
обитает прожорливый зверь, который специализируется
на неподписанных продуктах (которые хранят без  ука-
зания номера комнаты и времени выезда), и прилагается
черный маркер на верёвочке. Лично у меня этот зверь
моментально сожрал пирожок, который я оставила на
полочке дверцы холодильника на завтрак. На стене висит яркий плакат: «Если кто-то съел твоё печенье, значит,
ты не одинок». И на столе – объявление с предложением оставить продукты, которыми мы бы хотели поделиться
с другими гостями. Рядом была клетка с белой попугаихой Кешей. Когда наша банда собиралась на кухне, бедная
птица прятала голову в висящий на перекладине колокольчик. К слову, хайдзины довольно сильно потеснили по-
стояльцев — нас было пятнадцать человек.
Организацией оптимального питания занялась Лада Турбина. Она из Москвы, с польскими и казачьими  корнями.
Строгая, вроде как сердитая, и при этом переключается моментально — вот уже с нами совсем другой человек,

и мы безудержно веселимся от
ее живописных баек. Больше
всего достойно удивления, что
ей процесс готовки нравится,
она жестко берет инициативу
и планирует завтрак, обед и
ужин, и всё получатся без-
умно вкусно. Помню, как не-
счастные иностранцы  то и
дело поводили носами в сто-
рону огромной кастрюли с
грибным супом, глотали слюни
и были похожи на голодных
героев мультяшек. Однажды я
проснулась утром от того, что
Лада, четко разделяя англий-
ские слова, втолковывала
кому-то, что кухня — это ее



Æèâüåì \ live

территория. Сразу представилось, как она гонит оттуда  беззащитных испанцев. Оказывается,
они спрашивали, готовят ли у нас мужчины. Лада сказала, что да, мужчинам это тоже нра-

вится, но ей – мешает. 

***
Хайку — фестиваль  начался в доме-музее Баратынского,
освещать  его прибыли три канала местного телевидения
— нас потом узнавали на улице. Наше присутствие здо-
рово украсили мастера икебаны из студии "Линия
жизни", и юные девушки в юката (Центр японской куль-
туры "Хато»). Икебану составляли из травы и львиного
зева, из рябины и гладиолуса — ничего экзотического, всё
из ближнего сада.
Телевизионщики вытаскивали по одному для ознакоми-
тельных интервью. Корреспонденту одного  из трех кана-
лов Наиля предложила поговорить со мной, Ладой
Турбиной и Мирой Михайловой. Первый вопрос, который
мне задал здоровенный дядька с микрофоном наотлёт, по
смыслу был таким: что вас заставило ехать в такую даль в
такую жару? (По большому секрету, я и сама не знаю
ответ на этот вопрос, но люди собрались такие, что в
любом городе, в деревне и даже в лесу общаться  с ними
легко и интересно) …Мм, город красивый, Наиля госте-
приимная – что ещё сказать-то? Он предположил, что
хайку пишут в основном представители прекрасного пола
– я здорово удивилась и сообщила, что поэзия вообще, по
моему твердому убеждению, — занятие мужчины. Сама
вспомнила, как часто ошибаюсь в анонимных конкурсах,
какого пола  автор  трехстрочья … Я рассказала, что в
хайку нет ничего замысловатого и неестественного; что
она в верном исполнении похожа  на фотографию, внутри
которой можно оказаться и увидеть, почувствовать  — не
плоское двумерное изображение, а весь объем  про-
странства рядом  с автором…
Зал  в доме  Баратынского был маленький, людей собралось много.
Дмитрий Кудря и Наташа Леви подробно рассказали о «Хайкумене», о международных конкурсах на русском

языке. Среди гостей были представители
ЛИТО «Белая ворона» — команда Наили.
Многие из «Белой вороны»  — инвалиды,
которые пишут стихи в разных жанрах,
пробуют себя и в хайкай. Наиля  поддер-
живает, помогает  и ободряет  своих твор-
ческих друзей и подопечных. И они
возвращают сторицей – стихи были хоро-
шими… 
Потом мы перебрались в дом-музей Аксё-
нова, в прошлом – коммунальную квар-
тиру, теперь адаптированную для
любителей джаза и литературы. В подвале
находится стилизованный под нэпманские
времена ресторанчик, у входа стенд с фото
известных посетителей, в том числе Пьера
Ришара и Макаревича.
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Наше выступление продолжалось почти до девяти вечера. Участники фестиваля и казанские
авторы  рассказывали о конкурсах, читали свои произведения.
…День вышел долгим и непростым, возвращались мы совершенно уставшие. Распугав на

кухне своей массой постояльцев хостела, мы решили дать им пожить своей жизнью и ушли в Лядской сад непо-
далеку. Попали в парк лиственниц и сосен с полной луной впридачу. Полина из Альметьевска настраивала гитару,
но так и не взялась петь, Скай Дансер (Андрей Ларионов, Самара) охотился на всех с фотоаппаратом, впрочем,
он делал это постоянно, не только этим вечером.

Пели Петрик (Петр Савченко),
Тайша (Наталья Леви), Петрович
и я. Как хорошо петь в темноте!..
Так, с гитарой, мы и пошли про-
вожать Наилю, иногда вспоми-
ная про соседей, которые,
возможно, спят в два часа
ночи…
Во второй день фестиваля мы
опять общались в двух домах-
музеях, один из них – музей та-
тарского художника, скульптора
и общественного деятеля Баки
Урманче. Сначала показалось,
что его работы выглядят грубо-
вато — после богатой художе-
ственной галереи, а потом
всмотрелась, вникла. Там мы чи-
тали свои не-хайку: рифмован-

ное, хайбуны, кусочки прозы и даже комические куплеты.
А потом снова встреча в доме Василия Павловича Аксенова. Второй день показался динамичнее, было много ви-
деоматериала: икебану сменяли авторские чаши из глины, ракушки с далёкого моря, хайку, традиционные стихи,
фильмы.

***
Казань не просто красивый город. В нем трепетно относятся к
культурному наследию и лицу города. Домов-музеев в центре —
мы со счета сбились. На памятных досках половина имен — все-
мирно известные люди. Фасады с лепниной, балкончики с бога-
той ковкой; наши даже начали сравнивать с Питером. Но дух у
города совсем иной. Дело не в гранитных набережных, и не в низ-
ком небе северной столицы. Здесь, в Казани, бок о бок сошлись
две культуры, две силы, и веками учились терпеть и принимать
друг друга. Мечеть из арабской сказки спокойно и живописно со-
седствует со сводчатыми расписными стенами христианского
храма. Мы побродили и по художественной галерее с богатой
коллекцией (Айвазовский, Шишкин, Врубель, Рерих), зашли в
Эрмитаж, который является частью питерского. А те, кто пошел
в Татарский национальный краевой музей, подружились с живым
кузнечиком, который бесстрашно сидел на паркете возле стро-
гого кассира, фактически в центре города, на территории Кремля,
и позировал Андрею, потирая лапки. Наверное, он был по-дзен-
ски (или по-братски?) рад  таким гостям.
О, какая вкусная в этом городе национальная кухня! Мы пару раз
заходили обедать в  здешнюю «Кулинарию»: длинный ряд горшоч-
ков с запеченным неизвестным, плошек, развалы разного плова,
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салата, вазочки с десертом и замечательный наваристый компот в граненых стаканах, нере-
альные какие-то пирожки (эч-почмак, элеш и т.д.), чебуреки  — всё время хочется набрать
лишнего.

Молочные продукты с татарскими названиями – густые, свежие, настоящие. И, само собой, нужно похрустеть
чак-чаком.
Двигались по городу мы обычно кучно. Всем хотелось немножко разного. Когда пятнадцать  человек – это уже
почти Новгородское вече. Но у нас всегда находились и генераторы идей, и люди достаточно покладистые — все
равно куда вместе, зато весело. 
Приезжие – это такой подвид дика-
рей, им хочется некоего сакрального
и аутентичного — сувениров. Найти
местные  изделия в качестве гостин-
цев из дальних мест было непросто —
даже сувениры с надписью «Казань»
были из Китая. (Угадаете страну-из-
готовителя тюбетеек? – правильно.)
Но узреть сакральное всё-таки
можно. В магазине на улице Баумана,
где обещали счастье каждому, кто
посетит их лавку, и где мне дали же-
стяную китайскую монетку с квад-
ратной дыркой, произнеся длинную,
обещающую чудеса речь, я нашла
для себя двух котов авторской ра-
боты из мраморной крошки. Один —
— манэки-нэко, с поднятой лапой, а
второй — упитанный кот с совершенно счастливым выражением, возлежащий на подушке с подвернутыми лап-
ками и поджатыми когтями.  Когда тебе нужно тащится на работу, они как раз так выглядят, укладываясь спать
после ночной гулянки.

*** ¦
На третий день Наилю опять позвали на  телевидение,  в передачу «Актуальное интервью», попросив привести
кого-то из гостей. Отправлявшиеся в экскурс по городу  хайдзины слегка встревожились, но положение  спас
Петрик, согласившись пойти на заклание. Он вообще в Казани выдавал всякие чудеса: к примеру, написал, спел
и даже сплясал рок-н-ролл про историю возникновения хайку и хайдзинов. А в процессе интервью он принялся
читать хайку на японском!  
Позже Наиля, удивленная и довольная, рассказывала, что программа эта очень рейтинговая и остросюжетная, и
даже, можно сказать, престижная:
— Зовут ради интересных сюжетов таких разных людей — бомжей, киллеров, а поэтов никогда не приглашали…
Вы – первые. Все диву даются — как вам удалось? 
Мы опять пели ночью, на этот раз в Ленинском саду, и Петрович наладил мобильный мост между Казанью и Но-
восибирском: на другом конце была shen (Елена Шастина), и у нее была глубокая ночь – а у нас всего-то час и
куча неспетого…
На следующий день, проводив очередной раз Наилю до дома (мы делали это еженощно), с трудом упихав всякие
подарки в сумку (она грозилась развалиться по швам), и ожидая ночное такси, я сидела на пороге хостела в об-
ществе Полины, Андрея (Ская), Рада, Петрика и нового постояльца француза. Рад выяснил, что работает француз
в Бразилии, внедряя какие-то хитрые агротехнологии. Говорили о поэзии, француз временами   пел нам без
фальши, с клекотом и придыханием, хватаясь за сердце, что-то очень эмоциональное. Доверительно поведал,
что он хиппи. 
— Где волосы длинные? — спросили мы.
Бастиан признался, что пришлось обрезать из-за работы…
Из темноты появился местный парень с бутылкой пива и принялся тоже общаться на английском.
Француз отчего-то заявил, что он коммунист.
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Местный парень сказал тут же, что Ленин был классный, а Сталин — киллер.
Француз согласился…
Потом Петрик с Радом громко заспорили о переводах и напрочь забыли о собеседниках.

— Они – поэты, — успокоила я француза.
— Она тоже поэт! — мстительно сказал Рад. И вот он, – ткнул пальцем в Скайдансера.
— О, все поэты! – вновь схватился за сердце хиппианствующий коммунистический агротехнолог. — Как можно
думать, что кто-то не поэт?
Бастиану  22 года.
Он попросил прочесть Пушкина.
И тут пришло моё такси…

все фото — Андрей Ларионов
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